距離2000年6月30日韓陽師范畢業已經過去一個多月時間，八月底的日頭越發毒辣，不過李硯秋沒什么感覺，她每天都窩在家里，和她母親、弟弟妹妹一起團茶珠。
這是鎮上已經時興好幾年的手工活，鎮上的老弱婦孺都靠這個活計賺點生活費貼補家用。幾根烘干再噴水浸潤到柔軟的茶針，頭對頭，尾對尾，用絲襪，或者薄薄的塑料紙團成圓圓的茶珠，茶珠需在絲襪或者塑料紙里固定一段時間，再解開放入茶缸里，這樣便如豆子一樣，能發出清脆的響聲，且不會散開。
李硯秋團的茶珠是最漂亮的，一顆顆又圓又小，深得茶老板夸贊，因此母親常用她來貶低她妹妹李小紅，因為李小紅團的茶珠總是很難從塑料紙里解開，一旦解開，一整張塑料紙基本已經報廢，且茶珠落到茶缸里時總是散開，不像李硯秋用過的塑料紙能反復使用好幾次，茶珠一顆顆就跟珠子似的又漂亮又牢固。
不止團茶珠這件事，李小紅方方面面都不如李硯秋。李硯秋是學霸，中考的時候考了個全校第三，以超過錄取分數線四十多分的成績考上了韓陽師范，在學校里每個月就能領六十塊錢的生活費，而李小紅卻是個學渣，一看到字就頭疼。李硯秋長得清麗脫俗，尤其一雙眼睛，讓見過她的人都印象深刻，在心里贊一句：這孩子長得好生靈氣！李小紅就相貌平平，土里土氣，眼睛也不知遺傳了哪位祖先，太過深邃，瞳仁與眼白的比例不協調，常讓親戚譏諷她的眼睛長得像外國人。
姐妹倆，一個像是被幸運女神無限垂青，一個卻像是被幸運女神遺忘的可憐蟲。父母以及李家所有的親戚對姐妹倆的態度都不一樣，李硯秋自然是那個被眾星拱月、集萬千寵愛于一身的孩子，李小紅則比空氣還要慘些，畢竟空氣只是被忽略存在，李小紅卻要被譏諷、奚落、謾罵包圍。從小到大，李小紅都生活在姐姐光芒的陰影里，她像一只從小就被呵斥著長大，從未享受過溫情的小貓，總是怯生生、瑟縮在角落里。不過，李小紅從來不懂得去妒忌李硯秋，她只是在姐姐孔雀開屏一樣的炫目中變得越來越自卑，越來越孤僻，越來越沉默，越來越平凡，越來越像只丑小鴨。
李硯秋可不覺得十八歲的自己是被千嬌萬寵的公主，哪有公主成天窩在家里沒完沒了干活的？她討厭團茶珠這個活，而這個活她從小學干到中學再干到師范畢業，已經占據了她整個青春少女時期，她右手的食指已經因為團茶珠這件事徹底變形了。白天坐著團了一整天茶珠，到了夜晚精疲力盡躺下，食指就會鉆心地抽痛，食指上有一塊肉已經發膿。李硯秋也不好去抱怨什么，畢竟妹妹李小紅和兩個弟弟李硯川、李硯水也都在干這個活。李小紅比李硯秋小了五歲，李硯川和李硯水分別小七歲和十歲，而他們每天團茶珠的分量可是和李硯秋差不多。
再拿母親來說，她每天團的茶珠分量可是所有孩子的總和，她凌晨四點就爬起來團茶珠，常常到夜里十二點才睡下。做母親的以身作則，這么拼命，當孩子的能說什么呢？誰讓他們是一個多子女的農民家庭，不自食其力，拼命勞動，哪來的錢吃飯？
身為家中的長姐，李硯秋對兩個弟弟有著很深的感情，她也很想讓兩個弟弟過上好日子，可是她除了團茶珠每天能賺個七八塊以外，賺不了大錢，不過等她九月份開始教書后，就有工資了，屆時就能幫襯一下母親。
這一天傍晚，李硯秋照例團完自己的那份茶珠后，起身去做飯，韓陽師范的女同桌喻采蓮竟然登門造訪。
征得母親同意，李硯秋和喻采蓮就去家后門的山田里說話。傍晚，太陽已西斜，晚風陣陣，山田里已經割完的稻子留下了一個一個灰白的稻梗，李硯秋和喻采蓮就坐在田埂上，一邊將腳伸入細細的清水溝里浸泡，一邊愉快地談天。喻采蓮談戀愛了，男朋友是鎮上中學的老師，比喻采蓮大了好幾歲，不過喻采蓮的父母不反對。
“是我男朋友讓我以后要和你多交往的，他說在我那么多女同學里，他覺得你人最乖。”
喻采蓮的話讓李硯秋很訝異，喻采蓮的男朋友又沒有見過她，怎么知道她為人怎么樣，但是喻采蓮說：“從小到大，你學習成績好，你不認識別人，但鎮上很多人都認識你。”
這個理由讓李硯秋無法反駁，這是事實。人們似乎天生對會讀書的孩子有一種好感，比如左鄰右舍的人自從她三年前考上韓陽師范后就喊她“女秀才”。
“你知道我爸多過分嗎？”說完開心的事，喻采蓮圓圓的蘋果臉突然一沉。
“你爸爸他怎么了？”李硯秋隨口問。
喻采蓮就憤憤不平說：“我爸爸竟然要求我以后每個月的工資都要全部交給他，我不要吃飯不要花錢嗎？反正我不同意，我男朋友說我開始教書后，每個月會有六百多的工資，我只答應給我爸爸三百塊，另外留三百塊當自己的生活費，我爸不同意也沒辦法。”
喻采蓮是個氣質甜美的女孩子，沒想到在這件事上能態度剛硬，這讓李硯秋打心底里佩服。
“我的工資是必須全部上交給我媽的，這個沒辦法，我們家畢竟是多子女家庭，我媽還有兩個兒子呢，可是她卻供我去讀師范，沒有讓我去廣東賺錢，我媽對我有恩，我得報答她。”李硯秋理所當然說著，臉上的笑容被晚霞渲染得金燦燦的。
喻采蓮覺得李硯秋好可憐，被她媽洗腦了，可是喻采蓮沒把這話說出來，和李硯秋先是做了三年初中同學，后來又做了三年師范同桌，她對李硯秋相當了解，李硯秋對她媽十分愚孝，這個沒辦法叫醒的。
喻采蓮只是告訴李硯秋記得兩天后要去清流鎮學區三樓會議室里開會的事情，這個會議可是涉及到清流鎮十八名2000屆韓陽師范畢業生工作分配去向的問題，對于那群十**歲剛剛踏出校門的師范生來說，這是關系他們未來人生的頭等大事，對于李硯秋來說更是，按照十里八親的說法，李硯秋這個農門孩子從此鯉魚躍龍門，吃上皇糧了。
那么，李硯秋到底會被分配到清流鎮哪所小學教書呢？