那時候，他只是把邱瑞然當成一個同病相憐的小妹妹，想得最多的卻是已經有了孩子的黃綺，他堅信愛情的力量，他不信一場劫難能改變一切，尤其是聽說黃綺的婚后生活并不怎么幸福，他無法讓自己死心，在被安排進了文聯之后，他一直在想辦法把她給奪回來。
可是，一回回的努力，好像都是白忙，帶給他的，都是失望，都是沮喪，都是悲涼。
而他的悲涼和沮喪，全世界只有邱瑞然知道，因為只有她愿意聽他傾訴，給他安慰，陪他流淚……
那一年，黃綺懷了第三胎的消息傳來，他就知道，他所有的努力，都失敗了。
他們曾經如此相愛，但終究無法改變此生無緣結合的結局，哪怕他已經重見天日，依然只能形只影單。父母長逝，戀人遠離，他的人生，只能是始于輝煌，終于暗淡，活成另一個賈寶玉。比賈寶玉更慘的是，他和他愛的人，各自還慘淡地活著，而愛卻死了。
得到消息的那一晚，他孤伶伶地呆立在樓頂上，悲從中來，淚如泉涌，不可斷絕。平反一度給了他希望，但所有的努力，換來的卻是絕望，不知道剩下的漫長人生，自己一個人如何才能苦撐下去，有那么一瞬間，他真的不知道，活著的意義是什么。
后來，邱瑞然來到了樓頂，眼含熱淚，非常委屈地一把抱住了他——原來，這姑娘聽人說他在樓頂上哭，以為他要跳樓，腳都嚇軟了，急忙過來阻止她。
他告訴她，他不可能自殺，要自殺，早就自殺了，不會等到現在，他只是迷茫。
邱瑞然說，你沒有方向了嗎，為什么要迷茫，除了她，你就沒有值得你關心愛護的人了嗎，一個也沒有了嗎？
看著哭得如梨花帶雨的邱瑞然，文畢恭才知道，這個兩三年里一直陪著他的小姑娘，原來早就愛上了他，而他居然給疏忽了……
兩人站在樓頂上，互相看著，各自泣不成聲。
一個月后，他們開始了正式的戀愛關系，并且很快就結婚了。
他是幸運的，漸漸的，邱瑞然以及女兒邱素萍撫平了他的創傷，他的心態也漸漸平復。
但是他慢慢也發現，張安默也好，黃綺也好，從他恢復名譽開始，就再也沒有聯系過，有時參加某些同學之間的小聚，這兩人就算是原來說要來，最終也會因事不來……他于是想起了他的那些不理智的行為，開始意識到，他太沖動了，沒有設身處地的替黃綺想過，他的這些行為，可能影響到了她和她的家庭，在不斷的反省中，他越來越內疚和自責……
然而，他失去了渠道去彌補這樣的錯誤，他寫的信不回，他打去的電話，一說出名字就掛斷。
他開始害怕，他的所有錯誤再也沒有機會救贖，他將帶著內疚和自責抱憾終生，如果真是這樣，他恐怕到死都沒辦法原諒自己……