2020年1月1日凌晨兩點，按照公歷計算，人類世界進入嶄新的一年已經過了兩個小時，等太陽升起，人們會迎來一個悠閑的三天元旦假期。
而南京指揮部的行動計劃進入最后的24個小時倒計時，這將是他們這輩子度過最繁忙的元旦。
“一組，拐兩洞四次變軌完成，預計時間1月1日03:24一次過境江蘇省南京市，中天高度80°，紫金山通訊中心數據分發，北京貴州雙重容災備份，完畢。”
“二組匯報，新街口無線攝像頭三次全流程模擬演練完畢，清晰度正常，可識別度正常，完畢。”
“三組匯報，第五批第六次非常規模擬核試驗結束，熱殺傷、爆轟波、電磁脈沖毀傷范圍未超出預計，完畢。”
“四組匯報，第三次獨立電磁脈沖毀傷試驗結束，未超出預計強度，未對電臺造成明顯損傷，完畢。”
“三洞兩！三洞兩！”趙博文在客廳里坐鎮指揮，抄著電話催促，“你們的服務器什么時候能修好？”
“這個得問沈陽市政！我們這邊也在催！”
“這關沈陽市政什么事？”趙博文一愣。
“他們昨天晚上修路把光纜給挖斷了，正在連夜搶修當中。”
白楊一動不動地坐在黑暗里，撐著額頭發呆，臥室里沒有開燈，指揮部里真忙起來也沒顧得上他，這反倒讓白楊難得撈到個清凈，隔著房門誰的聲音都聽不真切，只覺得外頭鬧哄哄亂成一團。
作為項目團隊最核心的成員，在大多數時候白楊卻又是游離于計劃外的，他不需要徹夜開會，不需要和人吵架，不需要一天之內從南京飛到上海又從上海飛到北京再從北京飛到蘭州，沒什么文件需要他批復，沒什么材料需要他撰寫，他只需要坐在桌子前頭，一直坐在那里。
或許真不會有人相信一個高中生能承擔多大的責任，或許是老爹趙叔王叔他們把他保護得太好，白楊就這么被裹挾在洪流里，跌跌撞撞地從2019年沖進了2020年當其他同齡人都在b站看跨年晚會的時候，他沉默地坐在黑暗里發呆，一呆就呆好久。
連翹關心他的狀態，問他感覺怎么樣？
白楊他覺得世界是一大團復雜的、虬結的、冰冷黏滑的蛇，混亂得看不清頭緒，你被它帶著往前瘋狂地滾動，滾到哪兒就是哪兒。
連翹問還有呢？
白楊他已經看不清這個計劃的未來，對于一個看不清前路的行動，他不知道該從什么地方獲得信心……而且老爹、王叔、趙叔以及團隊里的所有人，他們難道就能看清這個計劃的未來嗎？
連翹搖搖頭，然后用力抱住他。
白楊愣住了，有點茫然。
我沒法給你信心。
連翹。
我只能給你一個擁抱。
2041年1月1日上午十點過十分，核彈預計解鎖前倒計時16小時。
臥倒！
半夏就地一滾，背靠著墻壁臥倒在地上，雙手墊在腦后，把頭埋在胸前，閉上眼睛屏住呼吸。
半晌之后，她爬起來，再來一次。
臥倒！
半夏在練習核爆時的自我防護。
中核工業的專家組表示核爆發生時她應該至少在五公里以外，這個距離已經完全超出邱小姐的殺傷范圍，邱小姐只是一枚一萬噸當量的核彈，它只能把新街口的瀝青路面燒成玻璃，待在南京農大或者南京理工的女孩最多看個熱鬧。
只要備好雨衣、口罩和護目鏡，半夏待在上風口幾乎不會受到任何威脅，邱小姐根本傷不著她，這是來自專業人士的樂觀態度專家們沒什么大不了，就是會很亮，會很響，那輕描淡寫的語氣仿佛是在放一枚大炮仗。
但非專業人士聽到核彈兩個字就嚇得半死，在老白老王這些人的固有觀念中，核武器屬于只要爆一枚就能廢掉一座城市的怪物，核輻射會讓全城的人患上嚴重的輻射病和癌癥，在南京指揮部的強烈要求下，半夏必須完成自我防護的訓練。
“找到地下室，地下是最安全的，最好找結構強度高一點的建筑物，現在框架結構的新房子基本上都要求能扛七級地震，能抗七級地震完全夠用。”
“核爆發生時要背向爆心臥倒，爆轟波是超音速的，它會在很短的時間內造成巨大的氣壓差，所以耳朵會疼，記得不要把嘴閉死了。”
“爆炸過了不要著急冒頭，多躲幾個鐘頭。”
“千萬別好奇去看啊，雖然是百年難得一見的奇景，別去看，真的很亮，傷眼睛。”
“一定要把眼睛閉上。”
谷峅
2020年1月1日下午四點二十，核彈預計解鎖前倒計時10小時。