時間膠囊。
白楊想買這東西好久了。
他的計劃顯而易見，BG4MSR自稱生活在2040年，那么只要白楊送過去一份跨越二十年光陰的慢遞，對方若能收到，則證明她所說的是真的。
下單！
白楊買了個小號的時間膠囊，不銹鋼制，還附贈兩把扳手和一支鏟子，六十八塊錢一個。
好貴，要肉疼一陣。
那該送什么呢？
時間膠囊里應該放什么？
食物？藥品？紀念品？一封信？
不，這些都不重要。
重要的是計時器，是一只表，白楊需要一只可以計時的鐘表，當時光膠囊被人從地下挖出，那只鐘表重見天日，它可以告訴人們究竟過去了多長時間。
沒有任何鐘表可以在時間膠囊內靜置二十年還能正常運行，電子石英表的電池壽命不過五到十年，自動機械表不用電池，利用陀飛輪上緊發條，但依賴外界震動提供能量，長期靜置就會指針停走。
這怎么辦？
以人類目前的先進科技，想制造一臺持續工作二十年的計時器肯定是分分鐘的事情，但白楊做不到，他只是個普通高中生，能力和財力都很有限，他最大的依仗是購物網站淘寶和京東。
白楊試著在淘寶上搜索“計時器”，可得到的結果大多是普通電子鐘表，用腳趾頭想它們也不可能在時間膠囊內續航二十年，白楊這個需求聽上去簡單做起來刁鉆，他只需要一臺鐘，什么花里胡哨的功能都不需要，只需要計時——聽聽，這多簡單，作為一臺鐘表要計時那不是份內的事兒么？
但要續航多久？
至少二十年。
這就不簡單了，再簡單的功能想要做到極致都不容易，白楊一時半會兒還真找不到合適的目標。
他坐在椅子上，盯著手機屏幕，陷入沉思。
二十年時間太漫長了，在日常生活中，除了自家住的房子，房子里用的家具，很少有什么東西是以二十年為時間單位設計用途的。
“二十年……”
白楊皺著眉頭喃喃，手里把玩著一枚硬幣。
那是一枚莫爾斯碼練習幣，白楊之前練習等幅報的時候買的，和普通一元硬幣一般大小，但是正反面都刻著摩爾斯電碼和它們對應的字母，看上去金燦燦的，其實是不銹鋼制，鍍銅。
不過最后白楊也沒把發報能力練出來，老爹說他這么自己瞎練肯定練廢，練出來的壞習慣改都改不了，白楊不相信，最后果然練廢了，但白楊不承認是自己的問題，他把責任歸咎于自己在閑魚上買的常熟K4電鍵是盜版貨。
“二十年呢，怎么才能堅持熬過這二十年時間？”
這問題乍一想沒那么復雜。
仔細一思索才發覺難度上天。
當時間本身變成攔路虎橫亙在你面前時，你要面對的就是這世上最強大的力量。
既然人工造物靠不住，那就只能寄希望于這個世界自身的物理法則了——自然界的變化，向來是以百萬年為單位，區區二十年不過彈指一揮間。
白楊第一個想到的是氧化。