我吃著肉干，禮哥緊緊地抱住我，那冬日忽然變得溫暖起來。
禮哥悄悄的回來，悄悄的離開，他走了之后，我發現腰間的瓷土不見了，換成了一串銅錢。
我默默地掉了眼淚。
從那之后禮哥隔些時候就會回來，會送些吃食和銀錢，娘和我都沒有問禮哥這些東西是怎么得來的。
禮哥在外做什么我不問，因為那不重要。
只要他不丟下我，我就沒什么可去思量的，我只記得他默默地將肉干塞入我嘴中，拿走我綁在腰上的瓷土。
我藏在腰上最重要的東西，從此之后不是瓷土，而是那串銅錢，也是他留給我的牽掛。
又過了一年，知縣得了消息，村子里的男丁藏匿在周圍山中，于是帶著人四處抓人，我害怕的整日不敢合眼，直到發現被抓的人中沒有禮哥，又從衙差口中知曉有人殺了衙差，帶著幾個村民一起逃走了。
我希望那是禮哥。
被抓走的村民都入了軍營，再也沒能回來，禮哥只要能活著就好，即便再也無法見面。
又過了一年，禮哥依舊沒回來，但有個“流民”路過我家，留下了兩串銀錢和幾句口信。
禮哥殺了衙差之后，與一同逃走的人一起入山做了山匪，他們不搶貧苦百姓，整日與富戶和府衙周旋，他生死難料，不愿牽連我們，若是將來能再見天日，定會回來尋我們。
又一年，娘生了重病，臨去之前緊緊地握著我的手。
我知曉娘牽掛禮哥。
“我去尋他，”我說，“您走了，我就去，我不怕，我說過只要你們不丟下我。”
娘點了點頭閉上了眼睛。
我將娘身上的衣裙撕下一塊放入腰間，家里的糠皮捏成餅子揣在懷里，我就這樣上路了。
不管禮哥將來如何，我都與他在一處。
只要他不丟下我，我也不會丟下他。
那一年我找著了禮哥，與他一起做了山匪，直到楊將軍父子從前朝人手中拿到了這幾州之地。
楊小將軍放了我們，讓我們回鄉種地，做回農戶。
后來楊小將軍做了廣陽王，我與禮哥也生下了兒子敬哥兒。
仿佛從此之后一切都會平安順遂。
直到有一日，前朝余孽再次攻入屬地。
禮哥看著我：“還記得在山中那幾年嗎？后不后悔？”
我搖頭。
禮哥道：“我如今要做一件事，可能比那時候還要危險，你可愿意與我一起？”
我答應道：“愿意。”
第二日禮哥領回了一個十四歲的女娃娃。
禮哥說：“從此之后她就是我們的女兒。”
“好，”我沒有多問就答應下來，“只要你們不反悔，那就永遠都是。”
那女娃娃跪在地上向我磕頭，喊了一聲：“娘。”
這一聲過后，整個陳家村踏上了逃荒之路，而我也多了一個不會丟棄的人。
人在世上的日子或許越來越少，但擁有的卻越來越多，那些東西沉甸甸的掛在心里、腰間，牢牢地抓著我，這才是真真正正的踏實。