“桂音，桂音！”
有人在耳邊聒噪，桂音揉著眼睛直起身，突來的蕭瑟寒意直刺骨頭，她縮縮肩膀。
窗簾子忽被掀起，嵌著管事徐錦的笑臉，“二姨奶奶，進京城嘍！”
北邊的京城同江南倒底不一樣，你要問哪里不一樣，管事許錦就能講得頭頭是道：“首先是這風，像暴脾氣的漢子，刮倒牌樓，扯豁布幌，拽碎爺們腰間玉佩，掀翻娘們渾身褲襖，黃沙土塵遮天蔽日，雞毛蒜皮迷揉人眼。而南面的風，像意欲報仇的棄婦，陰咝咝往你身上纏，濕冷冷鉆進肉縫骨髓里，準叫你生死不能。”
“再是這人，京城你走兩步遇著官兒，走三步遇著皇親，走四步遇著洋人，皆是身價彰顯的大人物。而南面你走兩步遇著鹽商，走三步遇著布商，走四步遇著胭脂水粉商，皆是穿金戴銀的大富賈。”
“還有京城人一口京片兒，生得濃眉大眼骨骼堅硬，愛穿色澤沉厚衣裳，喜好斗雞遛鳥喝茶捧戲子。而南面的人吳儂軟語，生得清秀白潤骨骼瘦細，愛穿鮮色軟料衣裳，喜好打馬吊聽戲吃嘴兒……”
“能得你！”許廷彥把手里書一闔，“你說說看，我算是京人還是南人？”
“這個倒不好說……”許錦一下癟氣，撓著額頭支吾起來。
桂音用帕子捂著嘴笑。
進京這一日她沒碰著暴脾氣的漢子風，青天白日分外平靜不提，甚至還能望到幾只晚飛的大雁。
她看見到處都是拉車的，戴著瓦楞帽，穿長袖褂子外罩個坎肩，肥松的墨色褲子，腳踝用繩帶束緊，厚底結實的青布鞋踩得破破爛爛，有的露出通紅的大腳趾。
皇城墻下橫七豎八或坐或躺著許多要飯的，懶懶在曬太陽，遠望倒像是爐里燒得煤炭渣子，黢黢的黑。
還有巷子前站著窯姐兒揮動帕子攬客，穿紅著綠，高盤發髻似燕尾，翹起尖尖小腳擱在板凳上，兩個穿西裝戴禮帽的洋人住步不前，交頭接耳著什么。
京城里其實并不只有裘馬輕狂，更多的是披麻蓑衣的麻雀，在日陽地里蹦蹦跳跳找食，一副可憐巴巴相。
一隊戲班子趕馬推車從道上過，熱熱鬧鬧嘻嘻哈哈的，有人趁興拉起胡琴，咿呀響兒招來榆枝上落著的喜鵲，翹起長尾巴哇地一聲。
許錦滿臉是藏不住地興奮，“二老爺，二姨奶奶，喜鵲報喜哩！”
在老宅子里倒沒見他有這么多話，出了門怎地閉不上嘴？
馬車漸緩終停。
“到嘍！”許錦拉廂門撩開簾子，伺候許廷彥下地。
桂音扯起裙擺貓腰隨在后面，許廷彥伸手要牽她，她才不上當呢！
每次她剛將掌心搭上，他忽就用勁兒，她猝不及防直往他的懷里撲。偏他站直著一動不動，反顯得她在投懷送抱，許錦還會嗤嗤添一句：“老爺和二奶奶恩愛哩！”
什么二奶奶？是二姨奶奶，不對，二姨奶奶也不是，明明就是做的一場戲，誰也當不得真。