“帶走你應該是不大可能了，你活得比我久。”季朝和她一起停下，“這次，應該是真的很久到不會再見面了，我要去另一個世界了。”
商以柔看向他，“你終于要掛了么？”
“……”
這孩子打小就睿智得讓他害怕。
季朝倒是也不生氣，他摘下眼鏡，笑道：“你好，我是季朝，四季的季，朝陽的朝。”
她一只手攥緊包包的帶子，“商以柔。”
“我知道。”
這次的很久不見，是真的很久不見了，一晃商以柔兩百多歲，四處漂泊，換了無數個城市，都再沒見過這個人。
直到，她回到了故鄉，在她爸爸的房子里靜靜站著，良久，取出來了那把藝術性的小匕首，她莫名其妙拿起來在手腕上比劃，自己都不知道自己要做什么。
“好久不見。”
有人從她手里把小匕首拿走，放回了原來的位置，“你現在可沒小時候睿智了。”
商以柔不用回頭，也知道是誰。
四季的季，朝陽的朝。
“你這會兒來遲了，我老爹死了都快兩百年了。”
“不是，我是在想，”季朝把遮住沙發的白布掀開，然后坐到了沙發上，“這到底是誰的夢，是誰在彌補誰的遺憾？”
一瞬間，時空靜止，季朝感覺眼前閃過無數畫面。
他和商以柔的人生，從噩夢游戲才有了交叉點，此前的兩百多年，她不識他，他不知她。
如果真的能從小就見到，那她看到的只是一個六十多歲的老人，兩個人只會相互看一眼，不會有任何交集。
也許她長大了，他還依舊保持老人的樣子。
也許那個時候他們有什么交集能聊幾句，就算她覺得聊得投機，也只能一句話概括他們的關系。
君生我未生，我生君已老。
然而，他們倆根本沒遇到過，何來的“君生我未生”？
他們是不幸的，卻又是幸運的。
永恒的壽命，不老的年華，什么時候遇到，都不叫晚。
所以，這到底是誰的夢，又是誰想彌補遺憾？彌補這二百多年的錯過，彌補二百年后的無可奈何？
季朝一下子回到了他開門下樓下一刻，他有把門打開，然后和里面的老人說了一句，“大哥，你要不最近別在這里待著了，我挑個日子，我們去外面逛一逛吧。”
“行，你定時間。”
沒有，真相是誰都沒有定時間，他大哥的死，都是孤獨的。
季朝下樓，速度很快，不再在乎任何人的眼光，他直奔便利店，徑直走到冰箱前。
依舊是那個被拖著走的小姑娘，可是這次沒人拉他的褲子和他說話。
季朝又走到柜臺前，隨手抓了一把彩紙糖，一邊拿一邊問道：“你們家孫女今天不在嗎？”
負責結賬的老太太搖搖頭，“今天是九月一號，我們家小姑娘要上學呢。”
季朝隨便放下幾張百元鈔，就一下子邁出了便利店的門，這次，他直接來到了他設計車禍的那個冬天，他早就離開，不再待在這個是非之地。
后來是掃墓的那個秋天，他掃著掃著突然被一個電話叫走，只留下解云城等他。