“啪嚓……”
“你什么意思？”
“什么叫我什么意思？我不出差誰養你們？”
凌晨一點鐘，京城春末的驟雨裹挾著雷電閃爍轟鳴，卻掩蓋不住女人與男人爭吵的聲音。
雨順著未關的窗子稍進屋里，窗簾亂舞，在屋內燈光映襯下宛若妖魔張牙舞爪。
“我工資也能養活我們娘倆兒，你少給我來這有的沒的！”
“我來什么有的沒的了？這高中報班的錢不都是從我這兒出的？”
“給孩子花錢還虧了你是吧？好，離婚！”女人甩下一句話就回了屋，猛的撞上了門，“孩子歸我，你……凈身出戶！”
一場無畏的爭吵終于結束，男人衣服褲子都沒脫，帶著從外面帶回來的雨水睡在了沙發上。
窗外的雨滴滴答答的下著，時斷時續。吵了徹夜的夫妻兩人睡得很沉，無人知道一個穿著校服、背著書包的孩子，順著窗戶從二層爬下，融入了雨夜之中。
雨下了整夜，次日的晨曦也沒能驅散厚厚的積雨云，太陽便繼續躲在層層疊疊的云后，未曾出面。
一片昏暗之下，京城開始了新的一天忙亂。或者說這種嘈雜從星月尚在的時候便開始了，每個人按照固定的軌跡運行著：早點攤旁邊排了長隊，卷上煎餅邊往工作的地方趕去；京城老字號小吃鋪里擠滿了買早餐的中老年人；快餐店進進出出，腳步匆忙的人群，或是背著沉重書包的學生，或是一身工作裝提著公文包的青年。
不遠處細碎的爭吵聲，幾聲突兀的鳥鳴，響徹云霄的喇叭聲......
京城的清晨好像充滿了惡意，但好像又全然不是這般模樣。搶著綠燈、迎著車流跑向對面學校的學子；大喊著“注意點兒”，卻沒有按喇叭，反倒減了速的車主；一邊指揮著交通，一邊說著“孩子慢點兒走”的交警；遞著早點溫聲提醒“咖啡燙，別著急喝”的快餐店店員。
轉眼間，京城街道上最吵鬧的時分過去，就如同一場市集，隨著人們回到了京城專屬于自己的位置，周遭便迅速清凈了下來。
昏昏沉沉的學生被早讀徹底喚醒，開啟了新一天的學習。瑯瑯的讀書聲回蕩在教室，筆下的唰唰聲，皆是青春奮斗與拼搏的模樣。
雨，又悄無聲息的下了起來。
泥土的芳香混合著雨水的潮氣，鉆進窗子，涌入教室。料峭春寒，微風闖進門來，教室里學子的靈臺愈發清明。
語文老師在講臺上講的激情澎湃，對文學與教書的熱情好似可以驅散陰雨。
“同學們，昨天我們剛剛學習了《雨巷》這篇課文，作者戴望舒正是在江南煙雨中獨自撐著油紙傘彳亍。”
講臺上，語文老師轉過身去插上了U盤，“那么我們今天結合一下作者生活的年代背景，進一步研究這片現代詩歌想要表達的情感。”
“來，哪位同學讀一下文章？”老師沒有回頭，翻找著文件，試圖找到需要的PPT，“葉清歡，你來讀一下這篇詩歌，同學們認真傾聽，將幾處相同的句子劃出來，思考作者這樣寫的目的。”
葉清歡含含糊糊的張了口，“雨……巷……”
“戴……”
“葉清歡，怎么回事？”語文老師察覺不對，便回過頭來。
“老師，葉清歡好像不舒服。”周圍的同學提醒道。
語文老師疾步走下講臺，看著混混沌沌的葉清歡，伸手去探葉清歡的額頭……燙手得很。
“快，來兩個同學和我一起把葉清歡送到校醫室！”