“看什么看？快睡覺，睡醒了吃飯。”花語煙說。
語氣甚至帶了些兇狠，可時晴卻感覺到無邊的溫柔，花語煙表達感情的方式一向和別人不太一樣。
時晴一雙大眼睛滴溜溜地瞅著她，“煙煙，你真好。”
花語煙沒好氣地嘟囔：“我什么時候不好了？小王八蛋，老是不讓我省心，快睡，我去給你做飯，真是上輩子欠你的。”
時晴習慣性地挨訓，卻覺得異常滿足，聽話地閉了眼，還不到兩分鐘，就陷入沉沉的睡夢里。
花語煙在她床邊坐著看了她一會兒，嘆了口氣，關了燈后輕輕帶上了門。
時晴這一覺竟然直接睡到第二天中午，她一睜眼，看到的不再是家里臥室的吸頂燈，而是她同花語煙一起生活了四年的公寓。
恍惚間，她竟然有種從沒離開過這里的錯覺，好像這大半年的人和事都是她做的一場春秋大夢。可理智告訴她，這只是她在自欺欺人。
時晴從被窩里爬起來坐著，床邊柜子上的保濕器靜靜噴吐白霧，約莫是花語煙早上放進來的，里面加了她喜歡的香薰。
她怔怔盯著霧氣，好半晌才下想起來她現在應該起床，而不是坐在這里不曉得發什么呆。
一推開門，食物的香味撲面而來，客廳的茶幾上放滿各色菜式，中間的鴛鴦鍋底咕嘟咕嘟冒著熱氣，電視里正放著花語煙小男友顧延的新電影，熱鬧得就像時晴和花語煙往常無數次一起度過的閑暇周末，她們可以肩挨著肩，邊吃邊吐槽屏幕里的男男女女，然后笑成一團。
“嚯，可算是醒了，我都打算一個人把這些都解決掉。”花語煙從廚房里端著酒壺出來，打趣地對時晴道。
時晴心里一暖，曉得花語煙是想用這種平常的態度來讓她感受到最大的安心，便接過這片好意，假裝若無其事地問：“燙得什么酒？”
“桂花冬釀，每年就這會兒能喝上，還站著干嘛，去拿碗，我看你是想累死我。”
“知道啦！”
薄如蟬翼的羊肉片放進滾開的牛油鍋底里，只消幾秒鐘就得馬上撈起，裹上麻醬蠔油汁趁熱放進嘴里，是冬日里最銷魂的享受，再配上泛著桂花香氣的冬釀酒下肚，暖心暖胃。
時晴連著喝了好幾杯，忍不住發出一聲長長的感嘆：“好餓，我現在能吃下一頭羊。”
花語煙又給她滿上一杯，“還知道餓就好。”
時晴笑著回了句：“我要是不知道餓不成了傻子嗎？”
花語煙心想你昨天那樣跟傻子也沒太大區別，嘴里還是習慣性地懟：“什么時候聰明過啊。”
一桌肉，一壺酒，一知心好友。時晴內心有種感覺，她這次一定能很好跨過這道坎兒，她不是一個人呢。
吃完飯，時晴被花語煙打發去洗碗，自己則窩在沙發里看電視，理由是這兩天盡是她伺候時晴了，現下也該歇一歇。
時晴正把盤子一個個往往洗碗機里塞的時候，聽到了敲門聲，三下一頓，然后接著敲，是她非常熟悉的節奏。