光照在花瓣上，反射在四下的荒草里，荒草變得鮮麗起來了。
荒野是他心中的荒野，花是他心中的花。
他看著少女，看著她白皙的皮膚，窗簾緊拉著，光被窗子，被兩層窗簾削弱，只剩下昏暗的亮，這亮灑在少女的皮膚上，成了雖然微弱，但是瑩瑩的光。空調的風吹動窗簾，光在閃動，秋晟的心跟著跳動。
他感覺到，有什么東西在翻滾，在旋轉，在沖擊一道墻壁，想要噴涌而出。
等他反應過來，他已經坐在了少女的床邊，他的手就要觸到少女的臉。
他收起手，不明白自己是怎么了，退回到衣櫥前，他的腿撞到了床頭柜，發出刺耳的響。
少女猛地坐起身。
……
夏幽幽躺在床上，久久睡不著，她想，他進來了嗎？
為了確認他是不是在早上自己戴耳罩的時間點過來，夏幽幽戴著耳機，坐在門前的餐桌旁。
她的耳機里沒有音樂，她清晰的聽到了開門聲。
他進來了，夏幽幽很確定。
關門聲過了一會兒才響起，是被自己嚇到了嗎？
夏幽幽又坐了一會兒，掩蓋自己的真實目的，她往臥室走，假裝忘了關門，給秋晟跟進來的時間。
一想到他就坐在床邊，看著床上的自己，夏幽幽無法入睡。她克制住想要動的手腳，盡力裝作熟睡的樣子，她透過耳機，聽到了聲音，那是光腳在地板上走過的聲音，聲音很輕，很慢，但越來越近。
地板的聲音停下了，床動了一下，是他坐在了床邊。
夏幽幽似乎可以聽到他的呼吸聲。她沒有慌亂，因為她早有心里準備，她原先想，至少這種事情不可以做，但現在，她的心被一股濃濃的哀傷所填滿，沒有精力去想其他。
她想到失而復得的小木鏟、拖鞋、手機等種種東西，想到那天大雨的冰涼，想到那電動車車座的觸感，他后背的觸感，想到小貓抱在懷里的溫暖。她想，他做了那些，最終只是為了這一刻嗎？
在那哀傷中，又現出一股心安，心安他真的只是想要這個。這份心安是她努力編造出來的。
床又動了一下，是他離開了。
夏幽幽緊張的心還沒有放下，就聽到一道短促但刺耳的，床頭柜與地板的摩擦聲，她驚得坐起身。
秋晟的身子僵住了，他沒有時間埋怨自己，他盯著少女的臉，在心中祈禱她沒有聽到，他將他所知道的，所有的神的名字都在腦海中念了一遍，他之前都不知道自己居然記得這么多名字。
少女摘下耳機，伸了一個懶腰，面色如常。
她穿上拖鞋，關掉空調，去浴室了。
秋晟捂住胸膛，按住激烈跳動的心臟，他想，幸好那個耳機的降噪效果好。
他走出臥室，坐在客廳的沙發前。壓下了那想要噴涌出的，惹了事的感覺，他背靠墻壁，盡力放松。