宋經理這幾天被老板CK罵得狗血淋頭，他加班熬夜辛辛苦苦寫出來的“廢氣超標排放申訴文案”被CK直接摔在地上，罵他是“狗屁不通……通通都是弱智的借口……而且沒有誠意……鐵定被罰……”，問他：“有沒有一點常識？你以為你是誰？你以為別人傻？”
老宋委屈不已：難道申訴不就是解釋清楚超標的原因嗎？我這報告洋洋灑灑幾千字，解釋還不夠細啊？又是數字又是圖表的，多高大上啊？加了個把星期的班才寫出來呢。“你以為那些人是你家親戚啊？你說什么人家都信啊？能有這么好忽悠？”CK繼續恨鐵不成鋼地罵：“那些人都是專業的，人家都是學這些出身的，不知道經見了多少你這樣的老油條！”老宋這回徹底被罵懵逼了。“滾滾滾!”CK沒好氣的揮手：“我自己寫！”
“得，因禍得福，這下不用操心了。”老宋暗自偷笑：“現在只需要歌功頌德拍拍馬屁就行了。不過員工還是得抓緊招，這條任務若完不成，真得叫自己卷鋪蓋滾蛋了。”
工廠的“老板”CK，并不是真正意義上的老板，而是香港集團公司高價聘請的總經理，畢業于麻省理工，修的是工業自動化碩士，不同于常人的稟性。CK不喜歡屬下稱呼他為“老板”、“某總”之類，一叫他便要生氣。工廠上下，從管理人員到工人、保安、清潔工，全部都只能叫他“CK”。
CK是香港人，在大陸工作十多年了，長期居住在大陸。八年前，他在一次品牌聚會上結識了紅創的集團董事長江憲虹老先生，江老與他一見如故，隔三差五地請他喝茶，喝著喝著便將他挖到了自己公司。
在江老眼中，CK頗像年輕時的自己，做事執著、雷厲風行，而且是個醉心于工廠建設的將才。他不僅將工廠管理的各項工作做得細致入微，地方政府關系處理得也十分融洽。
最讓江老得意的，是CK親手創辦了一個“自動化車間”，車間的設備和夾具都是經他設計，安排專人自行制作的，自動啤塑、自動噴涂、自動組裝配件、自動上螺絲、自動檢測等機器陸續上線，頗具規模，引領行業潮流。常有當地政府、港府工業理事會、或同行業協會組織帶人過去參觀。
但是在員工心目中，CK卻是個變態的怪人。他穿得絲毫不像個老板。無論冬夏，整天只穿一件短袖大T恤，加一條丐幫長老褲。頭發茂盛，但沒有什么發型，就像自己抓起來隨便用剪刀剪了兩剪一般。他隨時可能出現在車間，不管周末還是半夜。凌晨兩點，夜班的員工正瞌睡著呢，他突然進車間來了，帶了吃的喝的，還讓你加他微信，叫有什么事都可以跟他說。他從來不罵員工，但是常常在車間罵經理。對清潔阿姨說話，比對班組長說話還要友善可親。他胖得不像話，一個人的身形幾乎要頂平常人兩個，但卻動作靈巧，走路飛快，而且好像總是在不停地趕路。公司秋游，他扭轉著肥胖的身體和員工們比賽夾乒乓球，拔河拔得歪在地上直打滾……打扮或言行，都實在不像個老板，毫無氣派可言。
無論是誰和他一塊到陌生的地方去出差——無論是大陸工廠的管理人員、香港的同事，還是哪怕工廠的司機……只要是和他一塊出現在人前，只要他不開口，其他人都更容易被認成是老板，以為他才是個司機。不過往往只要他一開口，就頓時霸氣外泄，聲如洪鐘、氣似長河，談吐雖然啰嗦，但見識卓遠，一會兒功夫就把人吹得一愣一愣的。
人事經理老宋最是怕他，廠區的地面上被過往的車輛滴了幾滴油、或有員工隨地吐了一口痰、丟了張紙巾、或是哪里的地面上發現了一個煙頭、或是大王椰的枯枝沒有被及時清理掉、或是路面上破了一處小坑……諸如這類日常發生的小事，老宋立馬會被CK叫過來，當眾劈頭蓋臉地訓斥一頓。
不過老宋也有自己的生存之道：對付這么個精力過于充沛、老頑童似的幾乎想一出是一出的老板，自己一方面是門面功夫必須得做足，盡量不要叫他抓到毛病；再則必須隨叫隨到，手機24小時待命長年不敢關機，雖說早已買下了房子，老宋也堅持住在工廠宿舍里。再則，除了迎合CK的喜好辦事之外，不時地歌功頌德肯定也是要常修的功課。除此之外，老宋還常常總是裝作不經意地，在CK辦公室附近安排幾個年輕的、養眼的辦公室美眉。權當是養老的功效，希望老板望著養眼。老板心情好，大家一切都美好嘛！
方旭就是在這樣的機緣下，被老宋安排到CK辦公室門口附近的辦公位上的。
方旭初進公司的時候，是工程部助理，幫工程部葉副總和工程師們打雜，除了通常的辦公軟件，她還會用電腦畫一些簡單的平面圖，也會一些英語。剛畢業沒多久的大學生，穿著樸素，嬌小玲瓏，白凈清麗，眼神里透著靈秀，最難得的是，話不多。
“年輕女孩，最怕就是話多，話一多，人就顯得格外幼稚，特別沒有水平。而且，言多必有失，這是古來真理。我老宋用人，一向就最看重這一點。”宋經理在人事部會議上，敲打幾個新來的同事：“尤其是我們部門，管的事多，知道的事又雜，信息量大。小到員工的吃喝拉撒、大到老板的出行，什么都是我們管。這嘴巴能像喜鵲一樣喳喳喳嗎？比方說，我們這兒，時常有員工來告狀、來喊冤，有些事真真假假，都還沒個定數，這些人到底是什么原因、什么目的，我們還查都沒查清楚，有些人就給我到處亂傳、到處亂造謠。我在這里再三地警告你們啊：切忌給我到處說是非！要給我牢牢記住：‘來說是非者，必是是非人’，懂不懂？”