第二天，喻傾果然又來了，手里還帶著紙筆：“顧梟哥哥，我教你寫你的名字！”
“爹爹說啦，出門在外，無論如何總要會寫自己的名字對吧？”
汪奶奶見狀也連忙推推顧梟：“小顧快去，傾傾是正經教書先生教出來的，你也跟她多學幾個字才好。”
知道今日喻傾要來，顧梟特意換了一身干凈些的衣服，聽她說要教自己寫字，舔了舔嘴唇，沒拒絕。
汪奶奶家一貧如洗，但有一張吃飯用的小木桌，喻傾還沒開口，顧梟就把它干干凈凈擦了三遍，又把它搬到了院子里，光線好。
喻傾也想上手幫忙，被顧梟側身躲過了：“你歇著就行，無聊就去陪汪奶奶說說話。”
喻傾一向聽話，朝著顧梟笑了笑，進屋和汪奶奶說話了。
顧梟把桌子擦干凈，又搬來了兩個小凳子，把小姑娘的書筆擺好，這才進屋喊她。
喻傾今天扎了兩個羊角辮，在陽光下笑著的樣子陽光爛漫，不再那么病弱可憐了。
她坐到凳子上：“顧梟哥哥，你看著我寫，你看，這是顧……梟。”
“我今早問了教書先生，他說梟是一種鳥的名字，有勇猛強悍的意思。”
喻傾一筆一劃寫完顧梟兩個字，就想把筆遞給顧梟，讓他學著寫。
可顧梟卻沒接過來，陽光下，小姑娘笑得溫柔又可愛，見他沒接，抬起頭疑惑地看著他。
顧梟偏開頭，沒看她干凈的眼睛，囫圇編了個理由：“顧梟太難寫了，我、我想學點其他的字。”
其實是想學喻傾的名字。
喻傾怔了怔：“啊，也行。”
說著又低頭寫了兩個字，放在“顧梟”旁邊。
見她只寫了兩個字就停筆了，顧梟心中劃過雀躍。
然而喻傾的話卻讓他愣住了：“這兩個字簡單一些，是盛世。”
“盛世山河，國泰民安。這是許多革命先輩夢寐以求的未來。”
喻傾嫣然一笑：“顧梟哥哥，你說對嗎？”
喻傾政治覺悟一向很高，顧梟被卡了卡，最終還是在她澄澈的眼睛里，憋屈的點了點頭。
“嗯。”
喻傾的每日教導任務完成，眼里閃過笑意，不過也還記得自己還有個任務是成為男主白月光。
因此她很快又把自己的名字也寫了上去：“這是我的名字，喻傾。”
“傾，是傾國傾城的傾呀。”
小姑娘穿著鵝黃色小裙子，輕笑著開口。
顧梟看著紙上新出現的那兩個字，終于開心了，拿過紙，努力看了兩遍，越看越喜歡。
喻傾把筆遞上去：“你照著寫吧。”
說完就托腮看著顧梟，睫毛忽閃忽閃的。
顧梟先在正下方端正寫了一遍喻傾的名字。
“咦，顧梟哥哥你怎么不寫自己的名字？”
“唔，我的名字太難了，最后學。”
“可是盛世兩個字也會比我的名字更簡單呀。”
顧梟那時候年紀還小，也不明白自己為什么那么想寫喻傾的名字，聽到喻傾的話后遮掩似的摸了摸鼻子。
連忙便把盛世兩個也寫下去了。
那一天，顧梟沒有學自己的名字，滿滿當當寫了一整頁的“盛世”和“喻傾”。
他先記住的是盛世兩個更簡單的字，然后才是喻傾。
那時候的他毫無所覺，甚至還為自己會寫“喻傾”兩個字而開心。
直到很久很久以后，他回想起這一幕，才會有一種心口痛到窒息的撕裂感。
或許弄人的命運早在那個時候就埋好了伏筆。
——他在喻傾期待的目光中，一筆一劃記住盛世兩個字。
卻到最后才發現，他最開始最想學會的，從來不是什么盛世。
而只有喻傾兩個字。