她們都說易語清很單純。
確實易語清是一個很純凈的女孩，圈子也很干凈。她的朋友不多，但每一個都很知心。
她們都喜歡這么形容她，單純，善良，美好。
但單純善良有時只是因為經歷過更大的風浪，看透了許多事情簡單的道理，而并不代表沒有辨別判斷和深層思考的能力。
很少有人形容她，活潑。
她是一個挺開朗的女孩，但更多時候她是一個心事重重的女孩。說她溫柔是因為她極其細膩的心思，和她憂愁時卻顯溫婉的面容。
她喜歡跳舞，喜歡畫畫，喜歡寫詩，喜歡思考，這些更加練就了她寧靜恬淡的內心。但她時時表現出來的還是一個小女生應有的特征。
那是第一節晚修課間。
在這個悶熱的時節，剛練完舞的宋覺文上衣被汗水浸透，不斷冒出的水珠膩膩的黏在身上，他輕輕撩起上衣，微微彎下頭，取下銀框眼鏡，隨意地用他的衣服擦著臉上的汗珠，腹部是常年練舞留下的痕跡。
他拿起地上的透明水杯，推開樓道的門，門的里外好像是兩個世界。從他走出來的門里是昏黃的燈光，開門的一瞬間微弱的光線瞬間沿直線散發到門外，零零散散的灑落在一個背影，一個背對著他，望向窗外的背影。
很快，樓道的門自動的關上了。門外的世界瞬間變得一片黑暗模糊，只有月亮透過窗灑進來零零星星的光線。他借著這極其微弱的光線，拿起他的水杯裝水。
水從杯口溢了出來。
在他的喉嚨接觸到水的一瞬間，猶如干旱的沙漠里出現了一片綠洲，滋潤著他干旱枯竭的身軀。
在他喝完第二杯水的時候，他聽見旁邊響起一道清脆銀鈴般的聲音。
“宋覺文。”
他轉過頭，黑暗中看見她一襲淡粉色的長裙。一縷縷的微風不斷從窗外吹入，她幾根長長的發絲隨風飄動。
“我喜歡你。”
他終于看清了她的臉。他記得在宿舍的時候，他們討論班里好看的女生時，總會聽見她的名字。但他從來只是遠遠的看著，看側臉，看背影。他從來沒有這么近，這么仔細，這么認真的觀察過她。她很認真，說話的時候嘴角有微微的梨窩凹陷進去。
一瞬間他的大腦很亂。不是沒有女生和他表白過。只是一個意想不到的人以意想不到的方式，意想不到地和他表白。他該驚訝嗎，還是微微感到有點自喜呢。
他不知道該如何回應這份感情，因為他的心底始終有一道過不去的坎兒。他忘記了他以往回絕女生告白時的傲氣，也忘記了他從來不會上心這些事，從來都很坦然淡定。
但這一次面對眼前的女孩，他真的不忍心，不忍心傷害到她。
他用他自以為最不傷人又能明確拒絕的話回應了她。
他說，謝謝。黑暗中，女孩表現的很大氣，很坦然。果然，這就是她啊，這就是他欣賞的她呀。他看見了女孩臨走時嘴角牽扯出的一絲苦澀的微笑。
她走了，長長的裙擺隨之輕輕飄動。他看著手里那兩封精致小巧的信。