夏依回到家時已經快到晚上十點，雖然有殯葬公司和顧妍工作室的阿姨姐姐們幫忙，可是親屬方始終只有她一個人，著實把她忙得暈頭轉向，連飯都沒吃一口，連躲進角落里舔舐傷口的空隙都沒有。
她小心翼翼地把泛著清冷光芒的骨灰壇放到餐桌上，說了聲，媽媽我們回家啦。
本來還有跨火盆、洗柚子葉水等等步驟，夏依全部省略了，對她來說，這不是什么晦氣的事。
她解開麻花辮，發絲有了形狀記憶沒有立刻散開，她一邊抓散頭發一邊走向浴室，米白色的拖鞋在光亮的木地板上輕踩而過。
小雛菊發夾安置在白瓷洗手臺上，黑裙和白襪褪下后安靜躺在洗衣籃深處，還有素凈無花的內衣。
氤氳而起的霧氣濕了眼，當一切真的塵歸塵土歸土，夏依還是忍不住再哭了一次，淚水混著熱水被下水道無情吞噬。
明明七月中旬媽媽還帶她去了意大利，說是慶祝她終于從十二年應試教育中解脫。
“要么旅行，要么讀書，身體和靈魂必須有一個在路上，既然你已經讀完書了，那我們就去旅行吧。”
在圣三一教堂下曬太陽背羅馬假日的臺詞，被幾個意大利少年搭訕，在布拉諾島數著房子們究竟有多少種顏色，在米蘭大運河邊挑中了枚鐘意的古董胸針……
明明31日晚上兩人還一起吃了飯，因為那天收到了S大錄取通知書。
而幾個小時后，她卻見到了躺在太平間的媽媽。
“……為了躲避闖紅燈的行人……撞上電線桿……送來醫院的路上，人就已經不行了……”警官的話斷斷續續鉆進她耳內。
夏依撥了夏峻在非洲的電話號碼，不通，不通，永遠都是不通。
自從父母離婚之后，她沒有再和夏家的老人，也就是她的爺爺奶奶有過聯系，她知道，爺爺奶奶一直都不喜歡她和母親，而且他們兩老人在澳洲，她也聯系不上。
夏依連嘆氣的聲音都夾著顫抖，不再理會她的親生父親這次又得消失多久，很快在手機里查到了家殯葬公司委托其全程處理后事。
她伸手抹開鏡子上白茫茫的水汽，看著鏡子里鼻尖眼角都紅透了的自己，加油吧夏依，她給自己打了打氣。
少女套上珍珠白的燈籠袖綢面睡裙后，提著洗衣籃走至陽臺，將衣服分別裝進相應的洗衣袋里，再放進洗衣機內。
內衣是手洗，仿佛茉莉花在她指間盛開，悠悠香氣飄進沒有星辰的夜里。
一個人的屋子格外寂靜，可夏依早已習慣了這份獨處，母親在世時也并非每天都在家里，她高中讀的是寄宿學校，只有周末回家一趟，有的時候不巧碰上顧妍出國，得有一兩個周末沒法見到她。
手機連上餐邊柜上的藍牙音響，隨機播放著她常聽的老歌歌單，有些年代感的旋律和女聲很快飄出，她跟著比自己年齡大一輪的音符輕聲哼唱。
她走進廚房，冰箱里還裝著她早上多做的半碗沙拉，她拿起油醋汁在玻璃碗里淋了幾圈，放上銀叉捧到餐桌。
“媽媽，我吃飯咯。”她對著骨灰壇說道。
幾個月前有人挑起了“顧妍快點去死”的話題，聽說公眾號后臺每天都有數之不盡的惡意辱罵，于是顧妍真的寫了篇文《如果當我死去》來回嗆噴子們。