山坡上的樹葉已經完全掉光了，剩下光禿禿的枯椏，很有幾分凄涼感。
不知名的鳥在天上盤旋，沒有之前多，不知道都飛到哪里去過冬了。
寒冷的天氣總讓人提不起力，有種回到溫暖被窩里的沖動，末世的冬天來得太早，然而，看這種情況，陸安不覺得它來得早就走得早，很可能會持續很久，來得早，走得晚。
要等到山上開出嫩芽，重新變得郁郁蔥蔥，是一件很遙遠的事。
阿夏從枯草里找出來幾個瓜，有拳頭大小，長在藤蔓上，之前聽她說過，卻不知道是什么，翠綠的時候可以切開煮了吃，現在已經老了，被她摘下來放進筐里。
“還能吃嗎？”陸安又拿出來看了看。
“不能，可以留籽，明年種一下。”阿夏總是這樣，一切有用的沒用的，都備上。
她對冬天有種本能的恐懼，之前經歷過一個慘烈的冬天，那場寒冬持續了多久已經記不清，印象里只剩下饑餓、黑暗、與透入骨髓的冷。
那時離災難發生才一兩年，本來就少的人，在那個冬天又少了一大半，走在雪地上會被雪下凍得僵硬的尸體絆倒。
脖子上圍著厚厚的圍巾一起走上山坡，那邊的陷阱里又有收獲，一頭小獾落在里面，阿夏驚喜了一下，柴刀直接敲下去，然后把它提出來，扭過身，卻發現陸安抬著頭望向天邊。
“怎么了？”她順著陸安的目光望去。
“那是什么？”
陸安指了指高空，皺眉凝視著那個黑點，本以為是某只鳥，可是不太像。
阿夏看了片刻，那黑點很平穩，綴在高空，緩慢移動著。
“不知道，可能是鳥吧。”她沒再關心，用繩子把獾捆起來扔到竹筐里。
不管是什么，總不會是月亮又掉下來了，她不想再經歷第二次。
在山坡上檢查了各個陷阱，除了獾之外，還有一只肥鳥，不知道為什么落在里面，撲騰撲騰也沒飛出去。
走下山坡的時候那個黑點已經不見了，陸安看了半天也沒有找到，天空依然灰灰的，壓得很低。
回去的路上順便去一趟河岸，河灘上豎著魚叉，兩個人沒靠近，遠遠地避開了，回到鎮子，趙華正給小錦鯉縫加厚的帽子，他現在完全是老母親心態。
有一種冷，叫你媽覺得你冷，趙華就覺得趙錦鯉很冷，盡管裹成一個大球，還是覺得她會冷。
他和阿夏一樣，都有點本能的厭惡冬天，而且小孩子是最難熬的。
今年兩個冬天，一次空間站墜落，一次是現在，他們恨透了這個糟糕的季節，卻無法擺脫。
隔了一天后，天空那個黑點又重新出現，如一只小飛蟲，在天上飄著。
當時陸安和阿夏正在捆柴，注意到這一幕后齊齊仰頭，那只飛蟲遠在天邊，倒映在他們的瞳孔里，而后逐漸變大，更是朝著鎮子的方向落下去。
兩個人對視一眼，都撒腿往回跑。
遠遠聽見轟鳴聲漸歇，那是一架飛行器，或者說飛行艙更為準確，以極快的速度來到鎮子上空，盤旋片刻停靠在鎮外的荒野。趙華手里拿著鐮刀站在鎮口，遠遠地，警惕地看著它。
陸安兩個人來到附近的時候，艙門剛剛打開，里面出來兩個穿著白色防護服的人，頭盔手套，護目鏡，包裹得嚴嚴實實。
身處陸地的三人，第一次直面天上的同胞。