公平該是什么樣子？
面對這個問題，每個人都會有自己的描繪：幸福的人看到的公平在頭頂，枯燥的人看到的公平在天邊，只有悲慘的人才能真正的平視到它的正顏。但當“公平”難以實現的時候，它反而會變成一劑毒藥，一點一點，一絲一絲，抽走人的活力與熱情，讓其最終化為一塊冰冷的石頭。
在群山環繞的東極村中，公平更是稀罕的東西。此時正值秋收時分，漫天飛舞的落葉不斷宣誓著季節的主權。在某個寬敞又簡單的小院之中，一個扎著馬尾的漂亮女孩正一邊掃著滿地的落葉，一邊看向旁邊看起來有些癡傻的小男孩，時不時發出一聲嘆息。
小男孩名叫唐述，今年已經12歲了，雖然看上去有些腦子有問題的樣子，但是在十歲之前卻是村里有名的“神童”。不過也沒有那么“神”，只不過比起同齡人有時會顯得很聰明。
在他十歲的某天，一家人正坐在炕上磕著瓜子閑聊，男孩正說著自己在學校都有哪些“壯舉”，家人們偶爾會理一下他，更多的時候他都是在自言自語。所以當家人發現唐述突然面色發白一言不發的時候，已經過了好一會。
扎著馬尾的女孩出現在了我們的畫面之中，她正是唐述的姐姐，唐梨。就是她第一時間發現了唐述的不對勁。一開始還以為唐述是說累了睡著了，但仔細一看，唐述甚至都沒有閉上眼睛，怎么可能會是睡著了！
她推了推唐述，唐述依然沒有什么反應，唐梨立刻放下手中納著的鞋底，一臉驚慌，“爸！媽！他中邪了！咋整啊！”唐述的爸爸皺了皺眉，還沒說什么。唐述的媽媽卻突如其來扇了唐述一巴掌，唐述依然沒有反應，唐梨倒是嚇了一大跳。“媽！你干啥啊！”
“我瞅瞅這小崽子是不是又在嚇唬人呢，看來不像，難道真中邪了？”唐述媽把另一只手里的瓜子全放在了一邊，似乎開始把這事當成了一件嚴肅需要正視的事。
“他爹，咋整啊？”
“他爹”叫唐大山，拿瓜子皮撓了撓腦袋，接著放下瓜子皮，把手放在了唐述腦袋上。他的手布滿老繭，什么也沒感覺到，但他還是說“發燒了，沒啥事，孩他媽，拿點退燒藥，捂捂汗第二天就好了。”
第二天到了，唐述不僅沒有好轉，而且雙眼通紅，嘴唇干裂，似乎一夜沒睡。夫妻二人趕緊開著三輪車把唐述送到了村里的小藥店，開藥店的是個赤腳大夫，姓王，身寬體胖，滿面油光，不像救人的醫生，更像偷吃的大廚。
藥店不大，只有兩個房間，一個放藥柜和平時聽診用的桌子，另一個就是他日常生活住的房間。
王醫生看了一眼唐述，把了把脈又測了測血壓，最后得出結論，“發燒而已，燒糊涂了。”
唐大山撓了撓毛糙的腦袋，撓下一塊泥掉在了王醫生的桌子上，王醫生瞪了一眼，唐大山趕緊吹了一下，卻不想吹到了王醫生的臉上。
王醫生嘴角一陣抽搐，唐大山趕在對方發作前趕緊說到，“我們也整不明白，昨天也給他吃退燒藥了，也捂了汗，咋的就不見好呢？”唐述媽之前一直站在旁邊，叉著胳膊看上去像是來找事的，其實是她操勞過度，脊背出了問題，只有這樣的姿勢才會稍微好受些。東極村的村民和外面的許多落后地區一樣，當他們的身體出了問題，首先想的是止疼，而不是治病，或者說對他們來說，二者是一回事。唐大山的身體未必沒有暗疾，只是與暗疾過的日子比跟老婆在一起的時間還要多，習慣了而已。