2019年那個夏天，蘇禾像每一個平常日子一般，背著書包回到教室。窗外依舊是絢爛的紫紅煙霞，溫柔繾綣蔓延，夕陽趴在山頭，鳥兒嘰喳回巢，班主任噠噠的高跟鞋聲由遠到近。不一樣的是，多了一個男孩，他穿著純白的T恤和純黑的短褲，在一眾藏青校服里，清爽而干凈。
“同學們，這是剛轉到我們班的新同學——許彥文，大家不得表示一下？”班主任眼角都帶著笑意，將他牽到講臺上。
話音一落，掌聲雷動，調皮的男孩吹著口哨。在高三枯燥的日子里，新鮮的人就像一塊石子墜入池塘，讓沉寂許久的水池再次激蕩。
“彥文，你來介紹一下自己。”班主任走下講臺，背靠落滿晚霞的窗。
“大家好，我叫許彥文，是一位復讀生，”他將自己名字寫在黑板上，“我之前在市一中讀書，現在很高興能加入育才3班這個團隊，初來乍到，多多關照。”
教室很大，同學很吵，這讓坐在倒數第二排的蘇禾很吃力地去聽他的聲音。
她回頭問后桌的班長，“什么？他之前讀的哪個學校？”
“不知道，沒聽清。”班長擺擺手答道。
蘇禾還想說兩句，但奈何班主任叫班長帶著新同學去隔壁搬桌椅，就只好閉嘴。
第一排剛有個同學因受不了清北班的壓力轉到平行班去了，許彥文正好可以補那個空缺。
“今天是開學第一天，學校為大家準備了一個高考動員大會，6點半的時候班長帶隊到紅廳集合，我要先下去準備，大家現在就自己自習一會，來的時候帶好筆記本和筆，就不要帶作業了。”班主任急匆匆地囑咐兩句就走了。
老師一走，前排地同學像炸鍋一樣，口無遮攔，七嘴八舌地盤問新同學，“你為什么來復讀啊？”“你考得怎么樣？”“你單身嗎？”“為什么會來我們學校啊？”……
“大家安靜自習，不要說話，現在不是下課時間。”班長在后面大聲吼道。
“哇哦，班長好兇！”一般調皮一點的男生這樣起哄幾句也都會安靜，畢竟清北班的同學們，玩歸玩，自己應該怎么做心里都是有數的。
“班長，一個假期不見，威力可是絲毫不減當年。”蘇禾小聲打趣。
“嘿，這還用你說。”他毫不謙虛，惹得周圍同學無聲大笑。
筆尖在紙上走著，指針在盤里轉著，頭頂的風扇呼啦呼啦不知疲倦地叫著……
“同學們帶上紙筆，到樓道里集合。”班長站起來組織。
“大禾，別寫了，走了。“黃亦諾走到蘇禾桌前。
“馬上，最后一個字。“蘇禾奮筆疾書，想把最后一道題寫完。
“好了，一個字寫完了。“黃亦諾適時地抽走她手里的試卷。
“大黃，你夠了，“蘇禾無奈地笑著起身，”要不要這么絕。“
“你自己說的，最后一個字。“黃亦諾腳步輕快地走在前面，”而且你少做這道題又瘦不了，多做這道題也肥不了。“
蘇禾最近的度數又漲了，現在的眼鏡戴著也有點吃力，所以剛才在教室里沒太看清新同學的長相，只是覺得高高的，白白的，勻勻稱稱的少年模樣。
直到進了大會議室，他坐在了她的斜前方。
第一眼撇過去，蘇禾不自主地怔了一下。會議室的燈吊得很低，明亮的光直直地打在他硬挺的鼻梁上，以眉眼，作山河，是郁郁青青的盛夏。
有人和他打招呼，他會靦腆地笑，笑的時候原本狹長的眼睛會瞇成一條濃黑的線，像翩翩君子，溫其如玉；有人找他聊天，他會湊過去很認真地回答，盡管是被問了一次又一次的問題；有人在上面演講，他會端正地坐著，注視著臺上那個人，即使很多人在低頭做自己的事，會熱烈地鼓掌，即使很多人只是潦草地拍兩下。
“干啥呢，收拾東西要回去了。“黃亦諾拍拍她的桌子。
“哦。“她回過神，低頭想收拾一下，忘了自己帶來的本子和筆完全沒打開過。
他從蘇禾眼前走過，她笨拙地故作矜持，低垂眼眸，遮住了少女的心思，遮不住耳尖的緋紅。
回到教室，每個同學的桌上又多了兩張嶄新的還殘留著溫熱的A3試卷。