“有道是山外青山樓外樓，西湖歌舞幾時休。暖風熏得游人醉，直把杭州作汴州。南宋自從遷都之后，便只偏安一隅，到了末年，蒙古崛起，先聯宋滅金，接著卻又磨刀霍霍，意圖攻宋。當此之際，臨安城中有識之士自然憂心忡忡。”
張康沒想到張壽竟然立時便把之前那個某朝末年的故事改成了南宋末年，心中哪里不知道，這位國子博士只怕最初就是那么一個構想，只不過因為某些顧慮，比如怕有人說他借古諷今，方才改成了某朝末年。
“眾所周知，宋時科舉，每三年能中一千多個進士，遠遠勝過唐時那一年十幾個的進士科。可考中的人多了，朝廷卻不需要那么多官員，結果就是大堆人成了冗官，所有人都需要一再苦苦等著有官缺空出來，而沒有名氣的新進士更是不知道要等多久。”
“這一年，蒙古兵馬已經南征北戰，占土無數，楊龍友在西湖邊上的樓外樓，設宴開解已經在臨安苦等候選兩年的友人侯方域，此時湖面絲竹管弦聲不斷，侯方域便義憤填膺地罵了一句，商女不知亡國恨，隔江猶唱后庭花。可就在這時候，一位上樓的勾欄行首卻不屑地諷刺了一句，不知亡國恨的，何止是商女？”
此時此刻，門外萬元寶已經是引來了十二雨。知道里頭來的是那位趙國公府的準女婿，朱大小姐的如意郎君，哪怕她們上一回已經見識了張壽那清俊閑雅的容貌，可一想到張壽對她們視若無睹，上回險些因暗諷而闖禍的晴雨就忍不住輕哼了一聲。
然而，驟然聽到張壽此時這最后一句話，晴雨卻怔住了，其余人亦然。身在風月之地，早已習慣了強顏歡笑，所有眼淚和委屈都往肚子里咽，可最讓人覺得誅心的，還是那句商女不知亡國恨。
因此，當聽到里頭的張壽繼續往下說，一個自尊自愛的李香君躍然而出，尤其是血染桃花扇，不畏權貴勇于拒婚，一心一意只念著一個侯方域時，她們不知不覺，漸漸已是癡了。
然而，末了歷經千辛萬苦的兩人重逢，侯方域卻已經是降了元，李香君心灰意冷，怒斥良人，決絕撕毀定情的桃花扇，尤其是張壽再次引用了那句不知亡國恨的，何止是商女時，性格最沖動的晴雨不禁脫口而出，贊了一聲好。
下一刻，發現屋子里突然就安靜了下來，她頓時就知道自己又闖禍了。眼見素來和她最好的緋雨立時把她掩在身后，生怕有人開門怒責，又見其他同伴或嗔怒，或惱火地瞪她，她只能心虛地低下了頭。而下一刻，屋子里卻沒有人出聲責備，反而須臾又傳來了張壽的聲音。
“這只是一個李香君，而那時候，其他行首卻也各有的千秋。”
屋子外頭的十二雨就只聽張壽三言兩語勾勒出了嫁了某才子卻在人投降后背負惡名，可自身竟然也封了誥命夫人的顧橫波；嫁入豪門終遭冷落，卻在丈夫被俘后籌錢為其脫身，隨后決絕一刀兩斷的寇白門；情投意合，情郎卻沒擔待的卞玉京；嫁給高官，對方投降后毅然投水卻被救起，最后勸夫辭官隱居的柳如是……
一個個青樓行首或跟認錯良人，或夢斷情路，或青燈古佛的故事從張壽口中婉轉流出，她們不禁聽得癡癡呆呆，心頭百感交集。