興奮的游客們立刻往著那著名的幾個地方去了，就像他們會撫摸當時的普魯士王太子，后來的腓特烈一世的黃銅簽名，把它們連同大郡主腳印邊的幾個地方磨得光滑明亮似的——其中最著名的莫過于大教堂里的懺悔室，這樁華麗的小屋子是用硬木打造的，在刺殺發生的時候，王太子以及隨從將大郡主藏在了里面，自己卻和士兵們一起對敵。
這種情景即便無法親眼目睹，只能想象，也是令人向往的，王子拯救公主本來只能在童話書上看到的故事竟然在現實中發生了，我隨著兩三對情侶走過去，他們在懺悔室前合影——如果不是有圍欄，也有警衛，他們或許會鉆進去試試……橋上的大郡主腳印在沒有被封閉起來之前也一直有人去踩踏，因為據說踩了腳印就能獲得一樁美滿的婚姻……
我卻看到了一些看上去也許會讓人覺得浪漫，事實上卻驚心動魄的痕跡——留在木質懺悔室上的刀痕，我翻看有關記載的時候，說在離開蘇瓦松前，嫁妝豐厚的大郡主已經補償了大教堂的教士們，他們用這筆錢維修了懺悔室，讓它和其他損壞的地方看起來一如以往的漂亮干凈。
但在大仲馬先生寫了那本《阿多尼斯之路》，他的兒子小仲馬又緊接著寫了《鐵王后》之后，原本也只是一個歷史人物的奧爾良公爵之女，普魯士王后也成為了一個家喻戶曉的人了，說起來，她竟然要比她的堂姐，也就是瑞典王后伊麗莎白更有名一些。
不過我想，如果大郡主地下有知，她肯定更愿意迎接不那么風波頻頻的將來。
大仲馬先生所寫的《阿多尼斯之路》，毫無疑問，依照這位先生的文筆與風格，整本小說中雖然也不免死亡、傷害與血腥，但總體來說，還是以真摯的愛情，純潔的友情與對國王的忠誠貫穿始終，書中的三對愛人，無論身份顯赫或是平平，又或是卑微，都有了一個令人稱心如意的結局，大郡主與普魯士王太子的故事到了柏林便戛然而止，留給人們的印象中如果喲朱紅色，那絕對是玫瑰，而不是鮮血與傷痕的顏色。
這也是年輕的情侶們熱衷于重走這條道路的原因，不過他們憧憬的應該只是大仲馬所創造出來的大郡主與王太子，與現實中的人物沒多少關系。
在這里，我卻要更傾向于小仲馬先生所寫的《鐵王后》，這本同樣記錄了“阿多尼斯之路”甚至一直寫到了腓特烈一世去世，大郡主從王后變成王太后的小說——雖然作者自己說，記述的是愛情，但我們都知道，就像這位先生寫下的茶花女那樣，在華美的外表與馥郁的花香下，掩藏著冷酷殘忍的事實。就算是愛情，就算有愛情，其中也摻雜著無數雜質，不怪有人說，大仲馬的愛情如同鉆石，閃閃發光，小仲馬先生的愛情猶如歐泊，你要在空洞或是凝重的底色中尋找那么一星半點發光的地方。
但不論是《阿多尼斯之路》，還是《鐵王后》，書中的第一場重頭戲，都在這座圣彼得大教堂。
不過在大仲馬的描述中，圣彼得大教堂的刺殺是一場堂皇的表演，在小仲馬的描述中，卻是一個不祥的預兆。