“她是你表姐。”路易說:“你要對她有禮貌。”
“她是只豬。”
“就算只對一位夫人,你也不應該如此不禮貌。”路易說,一邊打著哈欠,然后他感到自己的睡衣被拉了一下。
“看我的帽子。“菲利普說。
路易痛苦地睜開眼睛:“很漂亮,怎么?”
“你應該說我可愛。”菲利普說。
路易沉默了一下,菲利普是他的弟弟,比他小兩歲。
路易幼兒時期也只有直達腳踝的長裙,戴著花邊帽,穿著緞面的小鞋子,但等到他有能力表述意愿的時候,他的母親與黎塞留就為他舉行了一個簡單的“吊褲”儀式,在諸侯與大臣的見證下,他換下裙裝,穿上緊身褲,煥然一新地出現在眾人面前。
那時候他還不到六歲,一般而言,法國的貴族男孩會在六歲到八歲舉行這個儀式,但無論是馬扎然,還是王太后,都沒有提起“吊褲”儀式的意思,在路易舉行了這個儀式后,他也多次要求過為自己的弟弟換裝,在他模糊的記憶里,菲利普最后成為了一個受人非議的可憐蟲,與他長期穿著女裝有著莫大的關系。
但在他真正地了解到了“吊褲”儀式的內涵后,他就不再提起這件事情了——這個時代的男孩并不被視作成人,而只有成年男性才有資格穿長褲,所以男孩們和女孩一樣穿著長裙,一旦舉行了這個儀式,就表明他已經是個男人了——也就是說,從換上長褲的那天起,菲利普就有了與他爭奪王位的資格。
“你為什么不說話,王兄?”菲利普又大不敬地拉了一下國王的睡袍,路易的睡袍只是一件沒有裝飾的亞麻長袍,菲利普的睡袍是綢緞的,在燭光下閃閃發亮,綴著蕾絲,他的新睡帽是羊毛的,有著荷葉狀的花邊:“母親都說我是她最可愛的小女孩。”
路易睡意全消,他握著弟弟的手,一陣復雜的情緒涌上心頭,讓他無比艱難才能說出之后的話:“菲利普,你要記得我的話。”
“什么?”
“你當然是最可愛的,但最可愛的人,也可以是最勇敢的人。”
“最可愛,也最勇敢嗎?”
“是的,我的弟弟,這兩者并不沖突,你會是最可愛的,也會是最勇敢的。”