人們聽了嗤之以鼻。高彥深周圍已爆發出強烈的抗議和憤慨了。
“聽我說，我很清楚戰爭是怎么回事。你們以為那是騎著一匹漂亮的馬駒，從姑娘們拋擲的鮮花中穿過，然后作為英雄凱旋而歸嗎？哦，不是這樣的。先生們，那是挨餓，是肺炎，是因為睡在濕地里而出疹子。要不就是痢疾之類，這便是戰爭對待人類腸胃的辦法。”
高彥深不緊不慢地說著，平日里那幾分朦朧欲睡的神色已經在莊嚴的表情中消失殆盡了。
“先生們，你們有沒有想過，在全中國沒有一家大炮工廠？有沒有想過，鑄鐵廠、木材廠、棉紡廠和制革廠是那么的少？有沒有想過，我們連一艘像樣的戰艦也沒有？而日本人能夠在一星期之內把我們的港口封鎖起來，切斷我們的海上交通線。我們大多數人的毛病是，既沒有到外面的世界去開開眼界，也沒有從旅途中汲取足夠的知識。當然，諸位先生都是慣于旅游的。不過，你們看到了些什么呢？你們只看見酒店、舞會和賭場，然后你們便相信中國要什么有什么。實際上，我們有的只是愚昧和落后。日本人會在一個月內把我們干掉的。”
全場陷入了短暫的沉默。這時人群中發出一陣低語聲，像剛剛被驚憂的蜂窩發出的那種嗡嗡聲。
謝圣嬰雖然不太理解高彥深所說的話，可是她覺得他是有道理的，聽起來就像是有某種意識引起她的共鳴。難道不是嗎？她還從來沒見過一個工廠，也不曾認識一個見過工廠的人。然而，盡管這是事實，可他到底不適宜于發表這種談話，何況是在誰都高高興興的聚會上。
高彥深站起身，像個舞蹈演員那樣鞠了一躬，用客氣而禮貌的態度說道：“先生們，我現在想到藏書室看會書，先失陪了。”然后他便昂首挺胸地離開了餐桌。
高彥深離去后，人群像嚇了一跳似的沉默了好一會，然后才再一次爆發出嗡嗡的議論聲。
馬鈺辰挨近謝圣嬰說道：“這家伙太狂妄了，你說是嗎？”
“嗯。”謝圣嬰若有所思地看著高彥深離去的背影，臉上流露出一絲理解的神情。
這時賓客們紛紛起身，談笑風生地走進大廳開始跳舞。氣氛又重新騷動起來了。
謝圣嬰隨便找了個借口離開舞廳，走上了樓梯，貼著墻壁留心拐角的穿堂。等到確信穿堂里沒有人經過時，她這才溜了過去。
藏書室的門虛掩著，她悄悄來到門邊，從門縫往里看去。正如她所希望的，高彥深正獨自坐在沙發上看書。她興奮得心都跳到喉嚨上了。現在機會來了，可是，萬一被其他人撞見怎么辦呢？好吧，反正不入虎穴焉得虎子，這個風險是非冒一下不可了。
藏書室里半明半暗，四壁高聳的房間里塞滿了書籍，整個布局使謝圣嬰倍感壓抑。要是讓她選擇一個約會的地點，她是決不會選在這里的。書本多了只會給她造成一種壓迫感，就像那些喜歡讀很多書的人給她的感覺一樣，只有高彥深除外。
她極力鎮定自己，讓心跳漸趨緩和。她要把昨天晚上計劃好對高彥深說的那些話從頭溫習一遍，可是現在卻一點也想不起來了。究竟是她設想過可現在忘記了，還是她本來就只打算聽高彥深說話呢？她記不清楚了，于是突然打了個寒噤，渾身恐懼不安。只要她的心跳暫時停止，不再轟擊她的耳朵，她也許還能想出要說的話來，可是她急促的心跳得越來越快了。