就在她奉茶之際，老夫人突然發難，指責她袖口繡紋僭越。琉璃盞摔碎的聲音在寂靜的廳堂里格外刺耳，碎瓷片劃破了凌雪的手心，鮮血滴落在青磚上。然而，站在旁邊的周行卻始終沉默不語，只是靜靜地看著這一切發生。
幾日之后，周行命凌雪整理書房。這對于凌雪來說既是一個機會也是一個挑戰。她在書架的最底層發現了一本殘缺的兵書，紙頁間還夾著半塊虎符。正當她仔細端詳時，墨汁不小心濺到了裙裾上。慌亂之中，她不小心碰倒了鎮紙，露出了暗格里的密信。上面的字跡剛勁有力，寫著“八月既望”。
秋狩圍場，駿馬奔騰，塵土飛揚。意外發生了，有人驚擾了御駕。眾人還沒反應過來，一支冷箭已經朝著皇帝射去。就在這千鈞一發之際，凌雪本能地撲向崔氏小姐，用自己的身體護住了她。羽箭擦過她的鬢發，深深釘入檀木車轅。周行策馬趕來，看到這一幕，眼中閃過一絲贊許。他將染血的披風扔給凌雪，冷冷地說：“護主有功。”
回到侯府后，夜里下起了大雨。周行在榻前審問刺客同黨，氣氛緊張壓抑。凌雪在一旁伺候茶水時，無意間聽到他說起了夢中囈語：“……崔家不可信……”她的手猛地一抖，茶盞險些脫手。抬頭間，正對上他清醒的目光，那目光如同寒潭深處的冰刃，讓人不寒而栗。
上元節燈會熱鬧非凡，街道兩旁掛滿了各式各樣的花燈。崔氏小姐興致勃勃地猜著燈謎，卻在不經意間失落了貼身香囊。凌雪奉命尋找，在蓮池邊看到了獨自佇立的周行。他手持銀針，正試探著水中是否有毒。月光灑在他的身上，勾勒出一幅孤寂的畫面。
就在這時，暗衛現身欲帶走某位貴女。那貴女掙扎間扯落了半幅面紗，露出驚恐的臉龐。周行見狀，隨手折扇掩住現場血腥的畫面，轉頭對凌雪吩咐道：“送這位姑娘出城。”凌雪不敢違抗，連忙照做。
暴雨傾盆而下的夜晚，侯府接到緊急軍報。周行要在書房連夜擬定策略，讓凌雪研墨侍筆。案頭的安神香裊裊升起，混合著血腥味鉆進她的鼻腔。她不經意間瞥見密函火漆印竟是崔家族徽，心中涌起無數疑問。硯臺里的墨汁漸漸凝結成詭異的形狀，就像此刻她混亂的心情。
春祭宗祠的日子到了。按照習俗，正妻需主持繁瑣的禮儀。可崔氏小姐突然稱病無法出席，老夫人便讓凌雪代行。當她跪拜先祖牌位時，周行忽然攥住她的手腕，低聲說道：“別碰左邊第三個靈位。”供桌上的白菊簌簌落下花瓣，仿佛預示著即將到來的風暴。
不久之后，有客商指控崔家挪用善款。周行當眾燒毀賬冊以示清白，但灰燼里殘留著半張鹽引引起了凌雪的注意。深夜，她偷偷潛入賬房查證，卻被巡夜護衛發現。就在危急時刻，周行出現解圍：“這是我讓她來的。”
崔氏小姐終于有了身孕，全府上下都小心翼翼呵護著這個好消息。然而，一碗參湯下肚后，她卻七竅流血生命垂危。太醫趕來診脈后臉色大變：“此乃西域奇毒！”所有人的目光都投向了凌雪這個負責煎藥的人。周行拔出寶劍架在她的頸側，眼神冰冷地問：“誰指使你？”
地牢里陰暗潮濕，彌漫著一股腐臭的味道。凌雪被關在這里已經三天三夜了。她用碎瓷片在墻上刻下日晷記數，心中充滿了絕望和不甘。第四日黎明前，周行提著馬燈走來。光影交錯間，他解開她的鐐銬說：“跟我走。”地上蜿蜒著帶血的腳印，不知通向何方。
他們一路狂奔來到城門下。守將查驗令牌時突發箭雨，原來是有人早已設下埋伏。周行拉滿弓弦連發三矢射落暗處伏兵，轉頭對凌雪大喊：“駕！”馬車疾馳而過角樓飛檐，身后傳來追兵墜入護城河的撲通聲。
逃至破廟暫避時，凌雪撕開染血衣袖露出肩頭崔家暗記——與周行里衣繡紋如出一轍。篝火映著他復雜的面容：“三年前你父親本該死在雁門關……”話未說完便劇烈咳嗽起來。原來這一切都有著更深層的陰謀。