臨走收拾房間，才發現多了一礦泉水瓶的螺絲釘，螺絲帽，說是平時遛彎撿的，萬一有用，即便沒用，鐵的，也可以賣錢。送上飛機，安檢過不去，一檢查，才發現包里放著斷角的鉗子，沒柄的螺絲刀，廢舊的指南針……我問帶這個做什么，他說都是撿的，回去還能用，我笑著說，你的意思，我連這東西都買不起了？給你買就是了。他說，還能用，買什么？不要浪費！
回到家，打電話給我，十分開心，說始終想不明白，為何飛機這么大的鐵塊，能夠飛上天，而且飛的這么高。能坐飛機在村子里，算是很厲害了，人人都羨慕，很多人還不相信呢。
父親喜歡學習新的知識，我小時候，家里的書，幾乎都是《十萬個為什么》、《月球之謎》之類，用手機，比我還精通，一直想啥時候學個電腦，我說回頭幫你買一個，有了就會了，再幫你買個好一點的手機……但這“回頭”，再也實現不了了。
會做木匠，家里不少凳子，是他親自做的。會修電子產品，黑白電視的時候，是四鄉八村有名的電工，基本每天都有人送電器過來修。修好了，最多收個配件錢，不以此營生，也不以此賺錢，只落了個“好人”的名聲。
一直想要個老年房，我說在縣城買，說住不慣城里的房子，要住農村，我說那就蓋，今年年初給錢，在老家蓋了一套。幾個月來，買材料、找人，各種費心，每天晚上住在那里，看著一塊磚一塊磚的建好，抽著煙一臉滿足。月初終于蓋好，家具買齊，高興的說，終于有屬于自己的窩了，正準備搬過去，人就沒了，嶄新的房子，一天都沒住。
喜歡看一些雜書，對各種神秘事件，十分向往，我說辦個護照吧，帶你去金字塔之類的地方轉轉，領略世界的奇觀。他非常開心，每天堅持鍛煉身體，說以后出國的時候，不會掉隊，能跟上我們，而現在，護照同樣一次沒用。
不喜歡欠賬，哪怕是兒子，手機上記錄了我給他買車票，帶他出去花銷的每一次費用，火車票、汽車票、飛機票時間、價格全都記在一起，打算錢攢夠了，還我。還想著，這些年再省省，等房子錢攢夠了，也還我……
我沒打算讓他還，可現在想，能還該多好，至少表明還活著。
從濟南回來的路上，看著他生命體征一點點降低，最終趨向于無，我感覺腦子像是要炸開。這些年一直在創造世界，一直覺得自己無所不能，什么事都難不住，而現實面前卻一點用處都沒有。
我幻想，如果有醫療之氣，是魂師，有天道之氣，能召喚張懸……這樣，就能讓他不走了，但做不到！
曾經想，只要能賺更多錢，日子就會好過，很多事情都可以避免，可以過得很幸福，現在卻發現，很多時候，錢是沒用的。
曾狹隘的想，為什么是你，而不是別人。
多想挽留你，卻始終挽留不住。
多想回到幾天前，阻止你出去，就不會發生這種悲劇，可我不是的主角，時間無法后退，遺憾無法彌補。
我只是個凡人。
一無用處的凡人。
什么都做不了的廢物。
面對離去，只能眼睜睜看著，沒有任何辦法。
情緒混亂，不知所言。
父親喪事已辦完，入土為安，這兩天處理一下，交通事故責任的事情，更新這幾天就會恢復。
橫掃天涯
2019年6月26日