江倩從睡夢里醒來的時候，已經是上午十點鐘，躺在旅館的床上，感覺渾身疲倦。身邊的男人已經離去，她回想起昨晚發生的一切有些記憶模糊，甚至想不起來男人的那張臉是什么樣子，看著雙人床身邊空出來的位置，她有些茫然，難道這就是發生在現實之中的一夜情。除了凌亂的床單，扔在地上廢棄的安全套，這個房間里已經再也看不到那個男人的影子，甚至找不到男人留下的痕跡。她有些失落，有種莫名其妙的感傷籠罩著自己，燃燒的激情退去以后，依然是漫無邊際的空虛。她得到了什么？她在問自己，兩個沒有名字的人像是沙海中的兩粒砂偶爾相遇，然后彼此分開，就像不曾相逢一樣，來時陌生人，去時陌生人。如果只是為了＊歡，只是為了滿足肉體的快感，與自然界里面動物的＊媾有何區別？她忽然非常厭惡自己。她躺在旅館的床上，看著頭頂的天花板，有些發呆。時間真是很奇妙的東西，幾個小時以前兩個人還在瘋狂地放縱著貪婪的肉體，幾個小時以后彼此又回到從前的生活里面，仿佛什么也沒有發生一樣。時間讓太多的人遺忘了過去，記住的只是歲月的灰燼里面還沒有熄滅的火花。她看了一眼身體下面潔白的床單，被像一團紙一樣揉皺，忽然想到會有多少陌生的男女就在這張床上燃燒欲望的烈焰，想到無數陌生的男女就在自己躺著的這張床上達到高潮，無數張扭曲的臉出現在眼前，她忽然覺得從未有過的惡心。她起床進了衛生間。洗過澡以后，穿上衣服，她站在窗口有些茫然。這時候，房間里的電話鈴聲響起來。拿起電話，服務臺問她是否退房。
到了酒店的服務臺，才發現早晨那個男人離開的時候，沒有結賬。江倩從包里面拿出信用卡，結清房費，走出酒店的大堂。她的心里面有一些憤恨，更有對昨晚那個男人的鄙視，想來想去她還是安慰了自己一番，如果那個陌生的男人偷走自己的包，損失不是更大嗎？到了酒店門口，她叫了一輛出租車。她想要去美容院，還不想回家，不愿意一個人面對空蕩蕩的房間。有時候，她覺得自己很矛盾。生活里不能接受一個男人的出現取代自由，又經常害怕一個人的孤獨時光，她覺得人格很分裂，卻又不想去看心理醫生。這個匆忙的社會里面，有很多人像她一樣不知所措，有很多人被憂郁癥困擾卻沒有發覺，總以為是職場的壓力讓身心疲憊，卻不知道自己已經漸漸病了。
城市總是一派繁華景象，一幅欣欣向榮的盛世歡歌，大型商場迎來年終歲尾的銷售旺季，商場門前的顧客人潮涌動。促銷的海報吸引著購物的男男女女，仿佛價格優惠就不是在花自己的錢，推著滿滿的購物車走向停車場的家庭主婦臉上露出欣慰的笑容，她看著車窗外正在經過的沃爾瑪購物廣場，在想誰是這個時代最大的贏家？商家永遠都比消費者精明，資本家永遠都是金錢游戲里面規則制定者，全球一體化的時代到來以后，商品正在推倒國家與國家之間的圍墻。出租車在美容院門口停住，江倩付完車費，下了車。這時候，小雯低頭從美容院里面跑出來，眼睛里含滿淚水。江倩有些奇怪，在她的印象里面，這是一個活潑開朗的女孩，臉上總是掛著笑容。
“小雯，有什么事兒？誰欺負你了？”江倩走下出租車，問迎面哭泣著跑來的女孩。
“姐？我，我的男朋友變心了。”小雯抬頭看見江倩，擁入江倩的懷里面哭得更傷心了。
“傻丫頭，別哭了，哭也解決不了問題。”江倩一邊說話，一邊掏出手帕給小雯擦眼淚。
小雯趴在江倩的肩頭只是嚶嚶地哭，什么也不說，仿佛所有的委屈都可以隨著淚水融化，仿佛只有哭泣可以訴說她內心的傷痛。大街上人來人往，沒有誰看上一眼這個正在哭泣的女孩，每個人都有忙不完的事情急著去做，周圍發生什么只要與自己無關，沒有誰會去留意，女孩就像冬天路邊的一棵樹葉子落盡以后在寒風里面瑟瑟發抖。愛情真有那么重要嗎？江倩回想自己這個年齡的時候，也曾有過失戀，并沒有為哪一個男孩傷心欲絕地痛哭，人總是會變的，變成什么樣子誰也不知道。也許，從那個時候開始她就是理智大于感情的人，后來她漸漸相信不屬于自己的東西永遠都不會得到。
“有什么好傷心的，你還年輕，還會遇到更好的男孩。姐，都這個歲數了，沒有人要，還不哭，你哭什么？”江倩拍了拍小雯的肩膀，一邊安慰，一邊拿自己開玩笑。