某一天早上，上班路上發現路邊的樹一夜之間樹葉凋零，第一次見整條路上的樹只剩枝干，光禿禿的，真正的片葉不沾身，才知道秋天已經悄然過去了。四季分明，是這樣的，不像廣東的樹木常年常青，如果在廣東看到這樣的樹木，那它多半是枯死了。天氣開始微寒，羽絨服可以備上了。
廣東人還是比較耐寒啊，初冬覺得穿外套都有點熱，甚至還想來一杯冷飲。東北人反而打破了我的刻板印象，他們似乎比我更怕冷。相比于濕冷，干冷似乎更好受一點，何況北方一向御寒設備比南方齊全，南方靠一身正氣御寒，自然練就了一身抗冷本事。在北京的東北人特別多，我也有很多東北同事，東北人給我的印象特別好，也似乎因為我年齡比較小的原因，同事們都比較照顧我。其中有個阿姨，按照年齡來說，我應該管她叫阿姨。但是她不喜歡別人叫她阿姨，讓我管她叫大姐。張大姐就會經常在買早餐的時候，特意多買一兩個包子，雞蛋之類的，送給我吃，然后開啟辦公室日常閑聊模式。
張大姐：“小椰子啊，你去過澡堂沒？冬天要去澡堂搓澡，是最舒服和干凈的。”
我戰戰兢兢的問了一個我一直比較好奇的問題：“是不是北方人不太經常洗澡？”
張大姐：“是啊，大概一個星期去一兩次澡堂搓澡，就很干凈了，北方天氣干，經常洗澡皮膚受不了的。”
南方人是要天天洗澡的，澡堂子也是我一直不敢嘗試的。畢竟我們南方姑娘連在特別好的女性朋友面前脫光衣服都不敢，第一次看到北方女性朋友在我面前換衣服，都讓我有些瞠目。何況是澡堂子里，大家“相互觀望”。作為南方姑娘的我，表示確實有點難以接受，但又很羨慕這種“坦誠相對”，豪放自如，不扭捏。不過對于搓澡，我還是很能理解！就像北方人覺得我們南方人不搓澡很臟，南方人覺得你們北方人不天天洗澡很臟是一樣的，是有一些氣候差異，習慣差異，體質差異。
后面聊到家長里短，發現張大姐比有些年輕人都要前衛一些，雖然她已經年近五十歲了，還在北京北漂著，聽她說，很年輕的時候，遇人不淑，想離婚就離婚了，之后再沒有再婚的打算，也沒有留下一兒半女，在北京一直和妹妹一家人住在一起，她有個小外甥女，一直把外甥女當親閨女。她想留在北京，至少目前到現在為止，也沒有打算回東北。
也許是看出了我表情里有些“同情”。她說她似乎在外人看起來很孤零零的樣子，也許別人看來，覺得她晚年凄涼，甚至想勸她找個老伴，早點退休。但張大姐不想，她想像年輕人一樣工作，旅游，一個人生活慣了，也自在。半生習慣是很難改變的。
其實我對張大姐不是同情，我是覺得她很勇敢，跟我以前認識的大媽不一樣，相對于經濟不獨立而不敢離婚，承受著家暴，冷暴力，不公，還要忍氣吞聲的女性來說，張大姐簡直酷斃了。主要是張大姐的生活年代背景，做不婚和丁克這樣選擇，我還是覺得挺有勇氣的。即便人到中年，也活得優雅，誰的晚景凄涼真不好說。
好像在我成長過程中，教我隱忍，教我家和萬事興，教我女人總要回歸家庭，干得好不如嫁得好的人比較多，告訴我離婚很丟臉，好像就丟了祖宗十八代的臉，結了就不要離。但我受到的現代教育告訴我，結婚是兩個人的事情，離婚也是。結婚是雙方決定要廝守終生，離婚就能是單方面的不想和對方過下去，包括孩子，孩子是愛情結晶，不是婚姻繩索。
有什么事是比我過得開心更重要呢？從不能理解家暴怎么能忍，出軌怎么能忍，人沒有意外的話，大概能活兩萬多天，不管能不能笑到最后，能笑一天，我多笑一天吧。
也許是今年北京的冬天眷顧我這個南方人，早早的，在十一月初就下了今年的第一場大雪。
這一天早上，剛睡醒，迷迷瞪瞪的看了一眼手機。
“小椰子，快醒醒啊，看看窗外！”颯姐姐發來一條微信。