在暑假來臨之前，白教授推薦了安妮·普魯的小說。在此之前，佟童只聽說過她的《斷背山》，其他的則一無所知。白教授說，佟童總是為創作發愁，但寫作是最急不得的一件事。
“安妮·普魯五十多歲才發表了第一部短篇小說，并一躍成為最受矚目的作家。在此之前，她積累了豐富的生活閱歷，在自然中習得了各項本領。當你學會生活，學會跟自然和諧相處，寫作就是水到渠成的事。”
白教授是個很有智慧的人，聽了他的話，佟童很自然地就放平了心態。但是在給外公打完電話的那個夜晚，他卻靜不下心來，他不止一次地想起媽媽。他沒有媽媽的照片，老韓那個粗人也說不出他哪里長得像媽媽。他只能一遍遍地幻想，媽媽究竟長什么模樣？
媽媽喜歡哲學。一般人都覺得很枯燥的學科，她學得津津有味。她為什么對哲學那么感興趣？老韓引用她的原話——她說，她想讀古典鋼琴的研究生，所以她想去德國留學。聽說那里的藝術系大多都要求一定的哲學素養，如果用德語學的話，肯定特別晦澀。所以，她想趁著在國內，先把哲學的基礎打好了。
老韓知道的就這么多，再多的他也想不起來了。媽媽到底是個怎樣的人，佟童依舊描繪不出具體的形象。他也曾強迫自己回到兩歲之前，回到在媽媽懷里撒嬌的那段時光，要是那時他有記憶，那該多好！
但是，哪怕他絞盡腦汁，他能回憶起來的只是那首旋律非常簡單的《小星星》。而且，他都懷疑，那段旋律究竟是他回憶里的，還是他幻想出來的？
在主動給蘇昌和打電話的那天，佟童又不由自主地想起了媽媽。耿小慶去臨市出差了，沒回來。他從醫院回家之后，孤零零地坐在臥室里，半天也翻不了一頁書。他心情煩悶，便從冰箱里取出一罐啤酒，咕咚咕咚喝了下去。
喝得太急了，難免有些眩暈。他躺在床上，靜靜地思念著父母。正在此時，蘇昌和的電話打了過來，劈頭蓋臉地問道：“到底有什么事？”
佟童瞟了一眼時間，十點了，老頭還記掛著他的電話呢。
“聽說你病了。”
“呵，你消息可倒靈通。”蘇昌和忍不住咳了兩聲，看得出來，他在努力克制咳嗽聲。他清了清嗓子，說道：“不錯，我是生病了，但是我有的是錢，那些錢，至少能為我續五年的命。”
他才七十出頭，五年也并不長啊！
不過佟童沒有打擊他，說道：“我并不關心你的病。”
“是嗎？”
這兩個字無異于“呵呵”，弄得佟童有點尷尬。這次老頭一反常態，居然沒有提起自己正在吃的山珍海味。難道是生了惻隱之心，不想再讓佟童經受精神折磨了？
佟童還沒想完，電話那段便說道：“近來老是咳嗽，醫生讓吃的清淡一些，國內的吃膩了，能選擇的只有韓餐和日餐了。我中午吃了一碗清燉牛尾湯，一份南瓜煎餅。牛尾湯熬得非常醇厚，但是香而不膩。南瓜煎餅的糖度恰到好處，又被清淡的牛尾湯沖淡了一些；晚飯吃了一份香烤鰻魚，醫生不讓吃醬油，廚師便多加了一些紅酒。雖然不及我在名古屋蓬萊軒吃過的鰻魚飯，但也算甜咸適宜，清爽鮮美。不過我食欲不佳，只吃了一小碗米飯，還有一碗川貝雪梨湯。”
……
好家伙，該來的還是來了。