“話雖如此，可是將這句話銘記在心的人少之又少，真正踐行的就更少了。”
“嗯，所以，奉行這句話的人，才更顯得可貴——好啦，我也不自我吹噓了，總之，咱們都認真做人、認真做事就好了。”
白教授在海大并沒有正式的教職，連個名譽教授都不是。他說，他跟外院的院長是老相識，人家才借給他這一間辦公室。他的辦公室在走廊的最西端，大概也就是十平米的樣子。他回到港城還不到半年，來海大的時間更短，但房間里到處都堆滿了書。
佟童每次來找他，他都會隨口說出很多作品。然后，在佟童準備起身告辭時，他就蹣跚著，在一堆書里尋找，將他說的作品借給佟童。但有時候他也不借，因為那些書都絕版了。他摩挲著那些書，就像一位母親摩挲剛出生的嬰兒，滿眼都是溫柔的愛意。
他是真的愛書，愛到了骨子里。那種愛意，讓佟童分外感動，也一次次肅然起敬。
佟童總有一種錯覺——就算白教授當這個外院的院長都綽綽有余，但他居然不要任何“名分”，仿佛寄居在這象牙塔的一角，他就非常滿足了。他的辦公室不但面積狹小，還很偏僻，但他一點都不在意，甚至還樂在其中，因為沒有人打擾，他樂得清凈。到了陽光晴好的下午，陽光會透過屋外高大的梧桐灑進窗戶來，白教授就沐浴在陽光里看書。佟童每次目睹到那個場景，都能體會到“手不釋卷”是種怎樣的樂趣。
九月快要過去了，天氣也越來越涼了，在那個周末，佟童辦完讀書會的活動，便照例去找白教授。因為他每個周六都來，白教授也早早泡好了茶水等他。不過，那次去的時候，白教授正在會客。佟童想回避一下，但白教授招招手，說道：“你進來吧，我已經對他下逐客令了。”
“……”
佟童剛想說，大可不必這樣的。但是那個老者打量了佟童一番，問道：“這就是你說的那個特別勤奮的學生？”
“是。”
老者埋怨道：“占著海大的辦公室，不帶海大的學生，反倒對外人這么殷勤。”
“你在海大找出這么好的學生來，我也愿意帶。”
“哼！我們海大堂堂985，好學生不一抓一大把？……”
白教授催促道：“你快走吧，別羅里吧嗦的，耽誤我上課。”
老者憤憤不平，但也沒多說什么，而是叮囑道：“下次一定要接電話！要不我真以為你猝死了。”
“行啦，我知道了。”
老者繼續喋喋不休：“咱這個歲數，有時候一個星期聯系不上，那就有可能是走了……”
“我都說知道了！我會給手機充電的！”
老者這才被他吼走了。
他倆的對話讓佟童目瞪口呆，他原本以為，“死亡”是老年人之間的禁忌話題，沒想到他倆居然聊得這么起勁，還跟老頑童一樣吵了起來。
后來，白教授說，那個老頭就是外語學院的院長，比他小幾歲，是他的學弟。白教授繼續吐槽道：“不好好搞研究，被職務所累，這兩年一點成果都沒有。”