“才子。”張永明重復了一遍，將這兩個字細細玩味，說道：“確實啊，你爸爸真的很有才。”
“在很多年前，我就問過你，你是不是寫過詩？因為《刺芒》里也收錄了你的詩。”
“寫過。像你們這么大的時候，我們比你們浪漫得多。現在的年輕人可以享受的娛樂生活太豐富了，游戲，網絡小說，ktv，還有近些年興起的密室逃脫，劇本殺……等等。我們那時候除了讀書看報，好像也沒有別的了……哦，也不對，那個年代，抱著吉他唱情歌的校園歌手也不少，比如你爸爸。”
佟童忍不住笑了。
張永明也笑了笑，說道：“那時候，他不喜歡別人叫他歌手，他說自己是個詩人，民謠詩人。”
“我爺爺和我姥爺曾經鬧得你死我活，我爸媽卻自由戀愛……他倆真的對對方的家庭情況一無所知嗎？”
“應該是不知道的。據我所知，你媽媽跟你姥爺的關系很不好，她甚至很長時間都不住在家里；至于你爸爸，他出生的時候，你爺爺好像都四十多歲了，年齡差得太大，估計也親不到哪里去。他經常跟我說，因為是老來得子，父親對他要求太嚴格，卻從來都不陪他玩耍。他倆是到談婚論嫁的時候才發現了問題，但已經晚了，兩個人愛得死去活來的，誰也阻止不了他們。”
佟童說道：“那時候，他們受瓊瑤的影響很深吧！”
“非也，他倆——不光他倆，我們那些朋友聚在一起，只討論文學和哲學。進入上世紀八十年代，西方近現代的哲學思想被大量翻譯過來，國內的文學思潮也發生了很大變化，對那些新生事物，你爸媽不是淺嘗輒止地喜歡，而是深入研究過。前幾天，我在上海看過幾個碩士生寫的論文，說實話，真是一團糟！跟我們那個年代完全不一樣。你爸媽那時候寫的文章，不僅題材新穎，流暢通順，更難得的是有自己的見解，有一定的深度。雖然是自賣自夸，但那個時代的本科生，真的很能打。”
佟童為爸媽感到驕傲。原來他對“純文學”的執著來自于父母，他的父母是真心地熱愛文學啊！
張永明喝了一口茶，繼續說道：“我也喜歡文學，但是我的目的不純。想必你也能猜出來，我跟你爸創立雜志社，不過是想離你媽媽更近一些。盡管我知道她早就心有所屬，但是沒辦法，我就想留在她身邊。”
張永明又苦笑一聲：“是不是覺得不可思議？別看我現在滿腦子想的都是賺錢，但是像你這么大的時候，我還是很浪漫的——盡管現在說起’愛情‘這兩個字，我自己都覺得肉麻，但那時……不論友情還是愛情，都是很純粹的。”
張永明的眼睛又亮了起來。佟童可以確認，至少這一刻的他，是真誠的。他對媽媽的愛戀，也是真誠的。