他睜開老態龍鐘的眼睛，出神地看向天花板，喃喃道：“那時候，村子還不在這個鬼地方。還有很多正常人……大榕村，也原本在兩公里外的榕樹下面。”
他的目光帶著無比的懷念：“從我們小時候開始，就知道兩公里之外有一個村莊……不，也不算是村莊。沒有房子，就一口枯井。每天晚上都會噴出綠色的光芒……村長說，那里面藏著寶貝。讓我們千萬不要驚擾神仙……后來，我們就去的少了。”
“先生。”楚子義忽然打斷了對方，抬眉道：“你的普通話很標準啊？一點西涇口音都沒有。”
老者笑容越來越苦澀：“聽我說，你們就知道了。”
大概是打了不少葡萄糖的緣故，他的精神好了不少。繼續說道：“那時候啊……村子還有二十多戶人家。其中可能有一半是畸形人。其他都還算正常，畸形人被關在屋子里，每天有人喂他們吃喝。每到逢年過節，村長就帶著我們朝著現在的村子跪拜，說讓神仙保佑。讓村子好起來。”
他再次閉上眼睛，深吸了一口氣：“1960年……我記得非常清楚，三年大饑荒……我清清楚楚地看到，鄰家的田二叔走在田坎上，就這么軟軟地倒了下去。我趕過去的時候，他已經斷氣了……”
“沒有糧食，就連樹皮都沒有。人一個接一個地餓死。反而那些不知道饑餓為何物的畸形人活了下來。村子里正常人越來越少，畸形人越來越多……已經沒有人看管他們了，一到晚上，他們就和厲鬼一樣跑出來，跑到你家門口，摳著你的門板，整夜不停地摳門！”
他臉上的肉開始顫抖，仿佛回憶起了幾十年前的噩夢。整段話聲音都尖銳了。江憲端起一杯水遞過去，扶起對方喝了一口。
過了數秒，老者臉色才緩過來。臉上沒有任何表情，仿佛感情已經遺失在了苦痛的歲月中。喃喃道：“我害怕了……61年春節，大年初一，我起來后，想讓爸爸帶我走，離開這里。但是……我爹沒起來，永遠睡在了那張冷坑上。”
“我不敢待下去了，那里就不是人呆的地方。我瞞著大家往外跑，想著外面也許能找點吃的。或許是我運氣好，接連著翻山，竟然沒有遇到什么野獸。就一路找著野生植物，喝溪水……居然被我挺過來了。”
“我本來以為，我會永遠走失在山林里……我已經不知道在山里走了多久。沒想到，有一天我居然走出去了。來到了長安，這時候我才知道，我已經在山里過了差不多一年。”
他忽然笑了起來，或許，這是他認為人生中最輝煌的時刻。
“這時大饑荒差不多已經過去了，市面上能看到一丁點兒糧食。我開始在長安打工，慢慢的存了一點點錢，三年后，我聽說魔都有機會，我買了一張火車票，第一次踏上了去沿海的路途。”他看向楚子義：“就是在那里，我學會了普通話。”
他閉上眼睛，眼皮劇烈地顫抖著：“還是在那里，我遇到了改變我一生的人！”
粗重的呼吸響起病房，誰也沒有催他。足足過了兩分鐘，他才睜開昏黃的眼睛。顫巍巍地抬起手：“看到這幅畫了嗎？”
在老者胳膊上，赫然刻錄著一張圖畫。之前因為情況太緊急，誰也沒有發現。
不知道用什么東西刻上去的，到現在都清晰無比。而且，那些圖像彎彎曲曲，完全沒有任何意義。仔細看去，每一條線都是由一個個類似文字的東西組成，仿佛……在人皮上刻了一本書。
楚子義看了兩眼，實在看不出這是什么。就在他直起身的時候，卻發現江憲死死盯著對方的手臂。他剛想說話，卻被江憲抬起手制止了。