入夜時分，一輛馬車在遠郊之地匯入了從江寧走貨出城的商隊。車里躺著一位年輕公子，臂膀打著膏板。蔣麟作為車夫將要隨著商隊向南行進一段路途，在黎明前才會返程。他載著的正是海黎的夫人虞沉音。臨行前，虞沉畫已用藥膏微微修改了她的面貌，將裝束變作商行跟貨的少東家模樣。沿途若有人問起，便知是走山路時不小心墜了馬，摔傷了身子。
虞沉畫是從郊外驛站那里下了車，蔣麟知道她說服了海夫人一個人南下，但是是在海夫人還不清楚自己的父母被逼自盡這件事情的前提下。虞沉音并不知道，她的妹妹已悄悄替爹娘入了殮，而爹娘的尸身就在她所離開的地方停棺。
蔣麟在一旁默默見證了所發生的一切，他看著虞沉畫用顫抖的雙手撫摸父母的額頭，他看著虞沉畫用渙散的眼神空洞地看著父母地尸首，他看著虞沉畫從沒有落淚到眼淚一滴一滴不停地往下掉再到忍不住想要放聲大哭又怕驚動四周只得死死捂住自己的嘴巴，他看著虞沉畫哭了好久哭到幾乎喪失知覺然后又似感知到什么似的從絕望中坐起身子，他看著虞沉畫掙扎著用盡最后的力氣替父母修飾了裝束、在一點點流逝的時間中很不舍地替父母蓋上了白布......
最后，他能做的就是告訴她，他定會暗中竭盡全力幫她父母歸葬......
就這樣捱著，到后來，就仿佛什么都未曾發生......
又或者說，明明發生了很多，可是誰都無能為力......
她將行囊里的一些重要物品寄存在蔣麟那里，因為攜帶太多東西去找珠兒恐怕不太方便。
她對阿姊說無論如何都不能再回頭，她即刻便前往海港城找到珠兒然后南下匯合。
三人就在驛站附近分開了。
虞沉畫并沒有徑直前往海港城，臨走之前，她想要見一見海蘭，雖然不知道海蘭能不能赴這個約，但是她需要賭一賭，如果賭贏了，或許還能幫到海氏。
有些悲劇，自己經歷了，便要提醒旁人，防患于未然。盡管已經身處險境，就算是再蒼白，事情還是得做。
隨著幾聲有規律的布谷啼叫響起，虞沉畫的腦袋從驛站外圍的草叢間鉆了出來。那叫聲，是往日里她與海蘭翻墻出門游玩的約定信號。虞沉畫知道，海蘭到了。
當海蘭看到虞沉畫的身子冒出來時，便急忙跑到她跟前，雖然知道她脫身了，但是親眼見到她，還是忍不住抱頭痛哭。
哭著哭著，海蘭感覺虞沉畫的氣息變得非常微弱，于是她連忙脫開虞沉畫。只見虞沉畫身子一沉，似乎十分癱軟，海蘭又趕緊搭手扶住虞沉畫。
兩人的身體仿佛瞬間都變重了，一齊癱坐在地。
虞沉畫神情呆滯地仰著頭，海蘭望著她，覺得就好像是星點的微光被投入廣袤的漆黑之中、一分一毫的亮度都未曾燃起，又或者是小小的沙石被扔進了看不見底的深淵、直直墮下、墜落得就連一絲漣漪都為未能掀起。