中午十二點了，是時候吃午飯了。
紙箱廠的車間里，開機器的師傅關掉了運行中的印刷機，工人們則紛紛放下手里的活，一個個擠到車間門口打卡下班。
他們出了車間后，往右走個兩百米，再左轉，就到了紙箱廠的食堂。
夏天的太陽很大，從車間到食堂一路上又沒有什么遮蓋物，簡直是要把人烤熟了，所以人們都恨不得走快一點。
而且先到食堂的還有一個優點，那就是自己可以選一個離風扇近點的地方坐下吃飯。
一個中年大叔來得比較早，他打完飯后，物色到了一個喜歡的位置，結果走過去要坐下的時候，一個黃毛小伙從他后面擠過來，然后一屁股搶先坐下了。
大叔見狀，質問黃毛小伙：“你怎么這樣？”
黃毛小伙則是滿臉不在乎的樣子，坐在那里，也不看大叔一眼，抖著身子回應到：“怎么了？先到先得，不服的話你可以到辦公室那里投訴我啊。”
中年大叔聽了他的話，直搖頭，一邊說著：“現在的年輕人，素質真的是太差了，以后社會究竟會變成什么樣子？”
黃毛小伙拌嘴說道：“行行行，我們素質差，你們那一輩素質高。可是又怎么樣呢？說那么多，你不也是和我在同一個破廠上班？”
聽完，中年大叔眉頭一緊，說：“我…我和你無話可說，不想和你討論這些。”
黃毛小伙看著中年大叔，樣子十分得意，繼續說到：“那最好，我最討厭聽沒出息的中年人說話了。還有，你去別的地方吃飯吧，我旁邊的座位已經有人要了。我女朋友在前面打飯，我在這里先占個位置。”
中年大叔一副臭臉，語氣很不好地說：“誰稀罕！”
然后就走開了，去到一個離黃毛小伙遠遠的地方坐下。
不一會兒，一個黃毛小妹拿著兩份午飯走過來了，小伙子從座位上站了起來，一邊擺手示意，一邊說：“寶貝，在這邊。”
坐下之后黃毛小妹就脫下了工作服，里面穿著十分清涼，遞給小伙子一份午飯后，就開始抱怨起今天工作的種種不容易，和某個同事又鬧別扭了，莫名其妙地被上司給罵了之類的。
小伙子則是在一邊哄著：“好可憐啊，不如今晚我帶你去喝點小酒，放松一下？”
……
這時，食堂走進來了一個看起來比較斯文的年輕人。
他的樣子愁眉苦臉的，打了飯后，就隨便找了個角落就坐下了，一個人默默地吃著。
吃飯的時候，不時還會停下來，小聲地嘆了一口氣。
這個年輕人叫阿山，是廠里修機師傅的助手。
阿山在考駕照很久了，但是最近他又在第二關的時候掛科了。從開始到現在他在第二關已經掛了三次了，所以他現在心情不是很好。
這時一個人坐在了他的對面，放下午飯，說：“在嘆什么氣呢？”
阿山抬起頭，原來這個人是來送紙板的張司機。
阿山所在的紙箱廠并沒有生產紙板的生產線，所以做紙箱就需要在供應商那里購買。
張司機就是紙板供應商那邊的司機，專門負責運送阿山所在的紙箱廠的紙板。一天大概要送三車，在紙箱廠里跑得多了，就和紙箱廠里的一些人混熟了，阿山就是其中的一個。
阿山對司機在食堂的出現很好奇，于是問：“司機，你怎么也在這里吃飯？”