是師里的3號車。
據說，這可是1師有名的蔡副師長的車。
而這個蔡副師長，雖然莊嚴素未謀面，但據說是一個打過南疆戰役，而且功勛卓著，訓練又狠，干部人見人怕的角色。
作為一個列兵，莊嚴當然有些緊張。
由于路實在太窄，柴火雖然被莊嚴拖到路邊，但切諾基還是慢了下來，小心翼翼繞了過去。
等車子走遠了，莊嚴松了口氣，繼續整理自己的柴，可無論他怎么努力，那些可惡的柴火根本不聽他的指揮，情況一點沒得到改善，二十分鐘過去了，莊嚴還是沒能把柴整理好。
站在在灼熱的太陽地下，他覺得自己要瘋掉了。
墨綠色的切基諾再一次出現在視線里，這回是從教導大隊方往師部方向開。
經過莊嚴身旁，車子停在他身邊，莊嚴緊張地立正站好。
玻璃窗搖了下來，車里沒有掛著大校軍銜的蔡副師長，而是只有一個一個肩膀航掛著一個箭頭的志愿兵。
志愿兵伸出腦袋，打量了一下莊嚴，冷冷的哼了一下，大聲說道：“你個新兵蛋！怎么那么久還沒整好？你還是教導隊的預提班長呢！一捆柴都弄不好，也真夠沒用！當個屁班長啊？”
說完，扔給莊嚴一雙白眼，縮回腦袋，升上車窗，一腳油門，在轟鳴聲中絕塵而去。
莊嚴站在路邊，愣了好久才回過神來。
一種委屈、凄涼、無助的感覺從滾燙的水泥路面穿透腳底的鞋襪，順著血液里竄遍全身……
他抓起一根柴，狠狠甩在一邊，一屁股坐在地上，忽然放聲痛哭起來。
心里不斷在問自己，為什么要來當兵？為什么放著家里好好的日子不過？為什么要來這里受罪？為什么別人開飯了，自己要在這里弄一捆跟自己過不去的柴火？
這一個個疑問像一團團麻一樣塞住他的喉嚨，眼淚不爭氣啪啪打在地上。
哭吧哭吧，好好地哭，哭出來就好受了。
這不，訓練不到家，所以你綁不好柴；脾氣太倔，因此你要爭著來教導隊；你被自己的老爹坑了，坑來了這種一線作戰部隊，所以你算混三年。
可是你又錯了，這是軍營，軍營是培養戰士的地方，這里有的是槍，有的是汗水和鮮血，這里不乏飛揚的青春和塵土，但這里不相信眼淚，這里沒有弱者。
你哭了嗎？
那么你好好哭吧，哭出來，就舒服了……
一只手忽然拍在他的肩膀上，莊嚴下了一跳，趕緊止住哭泣，抬頭看到羅小明竟然站在自己面前。
“班長……”他噌一下站起來，剛張開嘴，說了半句話，眼淚又不爭氣地滑了下來。
“哭個屁啊！”羅小明不以為然說道，“動不動就流馬尿！你這樣子，像咱們當兵的爺們嗎？咱們當兵的應該怎樣？流血流汗不流淚！記住了！”
臨了，羅小明走到柴火面前，三下五除二，那捆怎么都整不好的柴變得服服帖帖，很快變得比楊松林幫自己捆的還要結實。
“跟我回去！”代理區隊長羅小明的口氣像是師長一樣。
說完了，挑起柴火，就像挑著一擔子輕飄飄的禾桿草。
莊嚴跟在代理區隊長羅小明后頭，走向遠處教導隊那個水泥大理石做的大拱門，大門上掛著紅色橫幅——流血流汗不流淚，掉皮掉肉不掉隊——XXXXX部隊教導大隊。
如果那年的6月29日中午，你在G軍區某部的教導隊大門外，你一定可以看到那個一邊走，一邊抹著眼淚哭泣的列兵，還有挑著柴走在前面，他的中士班長。