喬安越想越是心情沉重。
對于社會大眾而言，生老病死是不可違抗的自然規律，如果有人顯然違背了這一規律，必將引起他人的關注。
無論這種關注出于善意還是惡意，都會使當事人感到如坐針氈，最終只能逃離熟悉的環境，更名改姓，換一個身份，在陌生的地方開始新生活。
過上一段時間，當周圍的人們也漸漸發覺他的異樣，就不得不再次逃往其它地方，更換身份，如此循環，永無止境。
直到有一天，厭倦了流浪，又不想在人們異樣的目光下生活，或許只能選擇逃離社會，避世隱居。
這樣一來，不就真變成一個離群索居的“怪物”了嗎？
喬安這輩子最大的心結，就是外公臨終前的那句囑托。
無論這對你來說有多難，多痛苦——千萬不要放棄人類的情感，不要放縱自己，變成一個離群索居的怪物！
這么多年過去了，喬安從未違背過外公的囑托。
作為一個天性孤僻、恐懼社交的人，為了融入人群，為了融入社會，喬安已經付出無數努力。
這些努力如今都已經成為無形而又巨大的沉沒成本，沉甸甸的壓在他身上，使他寧死也不甘心認輸，絕不甘心承認自己無論怎么努力也無法真正融入人類社會。
喝下“青春泉水”，生理年齡永遠停留在一生中的巔峰階段，對旁人而言可能是一樁求之不得的好事，喬安卻悲喜交集，仿佛正在背離自己畢生的追求，越是拼命往人群中擠，反而越是遠離人群。
反之，如果再給他一次重新選擇的機會，經過深思熟慮，會否做出不一樣的決定，放棄喝下“青春泉水”？
這個問題，喬安不敢深入思考。
沒有誰能夠徹底擺脫人性的軟弱，只要他還是個人。
喬安也不例外。
他害怕自己即便經過深思熟慮，依舊舍不得錯失青春永駐的寶貴機會，明知道將來會有很多麻煩，最終還是會喝下那杯“青春泉水”。
人之所以為人，既包括生物學層面的定義，也包括社會學層面的定義，可悲的是這兩個層面偶爾也會發生沖突。
作為一個生物學意義上的人，拒絕喝下“青春泉水”就等于拒絕健康與美，這是違背人性的。
作為一個社會學意義上的人，“永葆青春”必然會導致自己成為人群中的異類，倘若要求大眾不以看待異類的眼光看待自己，同樣是違背人性的。
當兩種層面上的“人性”發生沖突，喬安隱約覺得這并不僅僅是自己一個人獨有的危機，也是全人類共同的精神危機，遲早會有那么一天，每個人都將對此感同身受。
從自我的角度出發，每個人都有其獨特的一面，都是與“他人”對立的異類，“他人”則是自我的地獄。
喬安但愿將來的人們能夠找到一條普遍適用的救贖之道，使每個人的魂靈都能獲得安寧。