人來人往，你搬走，他搬進來。水泥鋼筋的房子，流水的租客。
俞瑛搬進小房子的第二天，下班回家后，就看見鄧姐招呼一個胖胖的，個子不高，有些禿頂，手里拿著個皮包的中年男子和一個留著長直發的年輕漂亮的女孩子看房間。他們看起來年齡起碼相差有十幾二十歲。
俞瑛沒打招呼，直接進了自己的小房間。
那一男一女看了房子后，很滿意，租了下來。
他們走后，鄧姐跟俞瑛說，“小俞，他們不經常住這里，這房間是那個男的租的，那個女的是他秘書，主要租來放資料，男的有個孩子，他另外還租了個房子跟孩子一起住的。”
“哦。”俞瑛沒有多問，她不知道問什么，她也不關心別人是什么關系，就是聽說租了房子，是用了放東西的，只可能偶爾住一下，有些奇怪，但這也不妨礙她。反正不經常住更好，免得早上起來搶洗手間。再說，這男的看起來有些油膩，難免有些不歡喜。
過了幾天，那個胖胖的中年男和那位年輕漂亮的女孩子，果真叫了兩個年輕力壯的小伙子搬進來好幾個大紙箱子堆放在次臥里，看著挺沉，也不知道里面裝的什么東西。搬好后，就鎖好次臥的房門，走了。
……
有一天晚上，俞瑛睡覺前水喝多了，大概凌晨兩三點起來上洗手間。正準備關了客廳的燈回房睡覺的時候，聽到開門的聲音，隨后那個租了次臥的胖胖的中年男人走了進來，嚇得俞瑛不輕。
“沒嚇到你吧？對了，我姓馮，叫馮運來，叫我馮先生就行，我住在次臥的。不好意思，這么晚回來，吵醒你了。”胖胖中年男見俞瑛一臉驚呆的樣子看著他，趕緊笑著自我介紹。
“沒，沒，沒嚇到，沒，沒關系。馮先生，你好！我回房休息了。”俞瑛有點結巴地趕緊走進她的小房間，鎖好房間的門。“馮運來”，逢運來，這名字還真是跟他這富態很貼合，俞瑛開始覺得這名字跟這人有點意思。
第二天，俞瑛起床去上班的時候，發現馮先生也起來了。他見著俞瑛趕緊說，“昨天實在是不好意思，因為忘了帶家里的鑰匙，然后應酬晚了，回去孩子睡著了，不好叫開門，本來打算在車里將就一晚的，后來想起車里有這里的鑰匙，就過來住了。那么晚吵到你們了。”
“哦，沒關系。我要去上班了。”俞瑛擠出很假很尷尬的笑臉。
鄧姐這時候從主臥走出來，看見馮先生和俞瑛在講話，打了聲招呼，“馮先生，你昨晚回來了？”
“是的，昨晚太晚了，實在不好意思。”馮先生轉過去跟鄧姐說著。
俞瑛拿起包趕緊出了門。
馮先生從那以后，很長一段時間沒有出現過。
再出現的時候，是一個周末的中午，他叫了兩個人繼續往次臥里面搬進去幾個大紙箱。透過他打開的次臥的門，可以看見里面已經堆得滿滿當當一屋子，住人肯定是不好住的了，以他的身材，走進去靠窗的床都有點難度。東西搬好后，他就走了。
俞瑛都開始好奇，他搬進去的是什么東西？