李不琢在泥塑中，聽完著他們的道歉，才漸漸記起了自己年少時的往事。
受香火供奉，他的意識逐漸清晰起來，但這泥塑雖能保護他不受風吹雨打，他卻發現，自己被禁錮在這泥塑中，無法離開了。
數年過去，他也見到了幾位故人。
白游自知不是讀書的料，雖勉強過了府試，卻棄書從商，做起了生意。反倒是郭璞，李不琢不在后，他獨自經營木機閣，短短數年便積累了許多人脈，竟在微天宮麾下，捐了個督造官。
洛還君曾悄然前來，在小廟里坐了半夜，對他說：“沒想到，我見慣了族人朝生夕死，見到你這泥塑，心中卻更惋惜。”
李不琢見到越多故人，記憶便越完整。不過，他住在泥塑中，狀態十分玄妙，重拾自己的記憶，他卻如一個旁觀者般。
一日，白益來到廟中，沉吟半晌，道：“聞言你入蒼梧后，便結成了法相，你若不死，必有望入圣，可惜卻是命比紙薄。”
一道聲音卻在廟外響起，支霜衣走入廟中，淡淡道：“李不琢身具宿慧，真靈能受輪回磋磨不滅，若說他就此身死道消了，我卻不信。”
“想不到神咤大將軍也來了。”白益道，“若真如你所說，他一點真靈未散，倒也還有一線生機。”
二人短短交談幾句，便各自離開。
離去時，支霜衣望著泥塑，自語道：“以我觀物則萬物有我，以物觀物，我即萬物也。”
……
李不琢有恩于村民，但也說不上恩同再造。數年過去，龍骨水車邊的小廟，香火便沒那么鼎盛了。
三斤為他守靈數年，吳寒也在這待了數年。李不琢本以為，這個前朝皇室遺脈骨子里是個不安分主，沒想，他老老實實待在酒甕村里，又操持起打鐵的營生。
不過第七年的時候，三斤到廟里上香，吳寒終于忍不住道：“人死如燈滅，七年了，你怎么還放不下？你給這泥像上香，他就能活過來嗎？”
三斤瞪他道：“他又沒死，只是被困在別的地方回不來了，瞎說什么！”
吳寒道：“就算是這樣，那連圣人都救不回他了，又有什么辦法？人這輩子有幾個七年，你本來有大好前程，如今卻身無長物，你想這輩子都窩在這窮鄉僻壤里，寸步不離嗎？”
“我就一輩子呆在這里。”三斤賭氣道。
……
不久，三斤終究還是離開了酒甕村。
于她而言，小廟之中的泥塑只是心里一個寄托罷了，他人規勸，她又何嘗不知道，這泥塑除了樣子和李不做有三分相似，卻和他沒半分關系。
她把青春年華都交待在這泥塑面前，之后，也要為自己而活了。
離開的前夜，她在小廟待了許久，給泥塑上了最后三柱香，抹了把眼淚，道：
“不琢啊。”
“我真想你從沒開竅，我真想，你還是那個愛睡大覺的李石頭呀。”