男孩沿著波光瀲滟的河畔漫步，他在想，假如把這些白色的蒲公英飛絮換成粉色的櫻花花瓣一定更美吧。
于是男孩的心頭偷偷下了一場粉色的雪。
……
深夜，東京居酒屋。
這家店已經到了打烊時分，獨臂的居酒屋老板獨自留下打掃衛生，他正在仔細擦拭正堂內比人還高的浮繪立瓶。
穿著黑色立領風衣的身影掀開繪有撫琴女的精美幕布，無聲地踏入居酒屋的大門。
“不好意思先生，夜已深了，我們居酒屋已經打烊了，請明日早些……”
“欺騙一個孩子做什么呢，宮本健次郎？”來人仿佛沒聽到居酒屋老板好心的提醒，進屋后就自顧自倚靠在前堂的柜臺上。
居酒屋老板錯愕地轉頭望向那人，來人竟是將他連名帶姓一口叫出……宮本健次郎，他已經不知道多少年沒有聽到過這個名字了。
來人一身漆黑的風衣，身軀藏在厚厚的呢子面料里，高聳的立領像是兩個山峰般遮掩住了他的真容，他頭上戴著一頂同樣黑的禮帽，帽沿鑲著銀色的絲線，打扮像是從英倫旅游至此的貴族少爺，開口確是一口流利且地道的中文。
“你是……”被喚作“宮本健次郎”的居酒屋老板皺著臉，臉上縱橫的皺紋因為疑惑擠在了一起，眉頭擰成了深深的山字，一副思而不解的模樣。
“宮本健次郎，原蛇歧八家中比犬山賀更具有劍道天賦的天才，你給愛人取名為菊不假，愛人死于非命也不假，可你對那個孩子的話中扭曲了太多事實。”黑色風衣男不摻雜感情地說。
“是你啊！”宮本健次郎深深感慨，似乎是猜到了來人的身份。
“你明明生活在大阪而不是東京，你遇到妻子的地方也不是在東京有名的紅燈區——歌舞伎町，而是大阪中心最繁華的商業街——心齋橋。”風衣男點燃了柜臺上一支已經快要燃到底部的蠟燭。
“是嗎？”宮本健次郎不置可否地說。
“你偷走了犬山賀的觀世正宗，你從蛇歧八家消失的原因并不是因為什么不想再造殺戮，而是叛逃；你也不是回歸本家，而是前往極樂館……要我再多提醒你一點嗎？”
“不是偷，是拿。”燭光中，宮本健次郎面無表情，搖曳的燭火在他滄桑的眸中倉惶閃動、明滅不定。
“那個惡鬼不正是你自己嗎，是你失控殺掉的妻子，而你為了懲罰自己自斷手臂。”風衣男突然厲聲說。
良久的寂靜后，宮本健次郎微笑著說，“是嗎？我不記得了。都是掉牙的老黃歷了多少年都沒人去翻了，再說了，總要給年輕人一點美好的愿景不是嗎？”
“在日本，燃燼的燭火可不是什么好寓意啊，還是省著點用。”宮本健次郎吹滅即將燃燒殆盡的蠟燭，居酒屋再次陷入黑暗。
晚風瑟瑟，婆娑的樹影被更大的黑影吞噬，黑暗里，好似有惡魔在低語緘行。