接下來上的是音樂課。醫生用一個小音箱放音樂，然后帶領孩子們做手指操。
跟小東上課的還有兩個孩子，一個稍壯一些，年紀略長，是個男孩，另一個瘦小一些，是個女孩。
他們都安安靜靜坐在各自媽媽懷里跟著做動作。
只有小東，嘴里不停地發出嚎叫，身體扭來扭去想掙脫我的懷抱。我想拉著他的手跟著醫生做動作，他一見我要控制他就掙扎，哭。
“第一堂課，他能安安穩穩坐在那就行了。”醫生一臉淡定。
我攬過小東，讓他坐在自己懷里。即便是這樣，他坐一會兒以后也會不安分起來，左扭扭右動動。
一堂音樂課大概跟著做了五六種手指操，我和小東一直是課堂上不和諧的存在。
課間的時候，有家長坐在我和小東旁邊。她看了一眼我和孩子，忍不住開口：“你閨女可真俊。”
我有些尷尬：“我家這個是小子。”
那位家長一臉驚奇：“男孩啊！長得可真好看！”
從小到大，小東就不停地被身邊見過他的人夸好看。一開始我還謙虛一下，后來索性懶得動嘴了。
因為顏值就擺在那里嘛。
下一堂課是游戲課，內容是家長與孩子面對面玩玩具，有動物、交通工具等形狀的嵌板，切切樂等。
小東分到一輛玩具車，拿著一個小木槌開始叮叮當當敲起來。我試圖引導他看車上的零件，“紫色”，“黃色”，“紅色”。他依舊玩他的，仿佛沒聽見我說話一般。
醫生見狀，換了一個蛋糕形狀的切切樂給他：“你坐在他對面，他做什么的時候你要跟上旁白。”
什么意思呢，就是孩子在玩玩具的時候也是學習的過程，家長要輔助孩子認識東西，比如數量，比如物品名稱，再比如動作名稱。
孩子做動作的時候可以給他配上夸張的聲音，比如他成功切下一塊“蛋糕”，就配上一聲“咔嚓”，然后拍手掌鼓勵。
還要引導孩子參與到與家長的互動中來，比如要求孩子給自己切一塊“蛋糕”，孩子照做后用夸張的表演引起孩子繼續做的興趣。
我按照老師的要求做，嘴上一刻不停地說著話，不管小東聽不聽。同時暗暗把老師的要求記在心里，在家陪小東玩的時候也要按照這個方法來做。
“千萬不要給孩子獨處的機會，只要孩子在玩，就一定要陪他。”醫生嚴肅地叮囑。我點點頭。
《與你同行》那本書上也是這么說的。
現在的父母帶孩子，手機不離手已經是普遍現象。于是便有了孩子獨自在一邊玩玩具，父母在另一邊抱著手機刷視頻，玩游戲的場景。
孤獨癥的發病起因不一定和這個有直接關系，但是由此導致的孩子社交能力的缺失無疑會加重病癥。
現在我已經嘗到了教訓，雖然以前我帶小東的時間不多，但我也是龐大手機黨中的一員。在沒發現小東的異常之前，我也是玩著手機，讓小東自己擺弄玩具的。因為總覺得帶孩子太累了，想通過玩手機的方式獲得放松。
后面還有兩堂課是個訓課和組織課，跟之前我們帶小東參加的干預機構做法差不多。
個訓課就是醫生與小東面對面隔了一張小桌子坐著，醫生會引導小東完成各種指令，比如串珠子，模仿醫生動作，用手指指卡片等。
組織課則是幾個孩子比賽的形式，比誰最快做好，最快按醫生指令拍手等，然后按照指令做了會有零食等獎勵進行強化記憶。
我慢慢琢磨出這里的理念，大概是要培養孩子的時間和規則意識。到時間了就要做什么，在課上老師要求做什么就要做什么。
我心里又冒出一些疑惑，這似乎是在矯正孩子行為，與治療孤獨癥又有什么關系呢。但轉念一想確有其道理。孤獨癥就是孩子沉浸在自己的世界里，拒絕與外界聯系。這樣的后果就是孩子不學東西，智商停滯不前。
一種情況是孩子自己想通然后主動與外界聯系，另一種便是外力干預強迫他與外界社交。
醫院做的便是后者。強迫他做，去互動，去模仿，建立一種“聽話”的行為模式，先保證孩子能接收到外界信息。
且堅持看看吧。我暗暗想。
大概是運動課的時候哭得太累了，上到后面時小東已經困得有些睜不開眼睛。
課程結束后，我們跟醫生約好了周五再過來，然后帶著小東踏上了回家的路程。