“我個人遭遇的那起事件暫且不論，特瑞斯和斯皮克的兩個事件中確實存在著共同之處。”
亞斯特刷刷在紙上寫下“特瑞斯·維斯考特”這個名字。
接下來又寫下“精神問題”，將它與前面的兩個名字之間拉出一條筆直的線。
“兩起事件里……”
“特瑞斯和斯皮克都呈現出了強迫癥的精神問題，可以確定的是，這樣的精神問題不是由于神經系統病變之類的因素引起的……”
“也就是說，不可名狀的事物帶給他們‘污染’，而這種‘污染’引發了兩人身上的精神問題。”
“就這一點而言，確實很符合克蘇魯世界觀的背景，人們很少遇到直接而且暴力的肢體傷害，往往會因為精神上殘留的恐怖而自我崩潰。”
亞斯塔用筆尖敲了敲“特瑞斯”這個名字。
“對了，特瑞斯的精神問題不是強迫癥這么簡單……據布里蘭德·因菲斯教授以及其他同學所說，特瑞斯堅持的觀點明明是無意義而且漏洞百出的，但他依舊自以為邏輯嚴密，以此和因菲斯教授爭辯。”
“這應該是精神分裂的癥狀之一，包括特瑞斯后來對教授想要加害他的妄想……甚至日記本中的‘客人’也是他妄想的產物。”
亞斯塔的目光轉移到“斯皮克”這個名字上。
“做夢會夢見特殊的場景，這可能是導致污染的原因。而這個場景擁有一種強迫行為的能力，斯皮克明明害怕自己畫出的東西，但是卻無法控制自己的身體。”
“如果僅僅停留在這里……那應該是單純的強迫癥，是因為污染的程度比較輕微嗎？”
“嘶……等等，我遺漏了某些東西。斯皮克和我交談的時候，一面維持著正常的邏輯，一面偶爾做出些奇怪的動作，嘴里蹦出一個奇特的音節……他對此毫無察覺，應該也是某種程度的精神分裂。”
亞斯塔突然察覺到一種不協調感。
無法用言語很好地形容出來，他試著檢查一整天記憶里面的細節。
亞斯塔盡可能地還原整天的見聞，從早上出門賣畫，到晚上和斯皮克的談話……
“這……我忽略了一個重要的問題。”
“斯皮克說過，他只出售過八月十四號那天的畫……但是我在漢謨畫店看到的落款卻是八月十七號。”
隱約抓到了某種至關重要的因素，亞斯塔有種觸電般的感覺。
“他說謊了？”
“有人偷走了他的畫？”
“他在自己無法察覺的情況下出售了那些畫，就像我畫下那些圖案一樣？”
亞斯塔迅速鎖定了第三種可能性……因為它顯得最為詭異。
“已經知道這是克蘇魯的世界觀，已經承認了這個世界的荒誕和匪夷所思……那么站在這個角度用邪道式的方法進行推理，最怪誕的可能性便是真相。”
他點燃煤氣燈。
原本明亮的光線變成緋紅的色塊漂浮，亞斯塔用火焰引燃這張紙，打開窗待其焚盡，隨后熄滅煤氣燈。
視野中滿溢著紅色，即使閉上眼睛也是如此。