有沒有孩子還需要用疑問句來回答確實是一件很奇怪的事兒，但老板娘自動腦補成劉姐可能以前離過婚，孩子跟男方了。
抄手很是爽口，湯汁兒也很鮮美，腦花嫩滑，冒菜也很入味，這地道的川味夜宵，其實算是老板娘特地給劉姐開的小灶了。
就像是中國人去美國開餐館，餐館里的中餐口味會變得很奇怪是為了故意迎合美國人口味一樣，老板娘夫妻雖然是地道的川人，但平時賣的燒烤和夜宵可不能算是地道川味了，因為當地人大部分都不怎么吃得慣，哪怕餐車烤架前面貼著的牌子是“老成都燒烤”。
尤其是劉姐面前放著的那一碟小米辣和一碟泡菜，當地人吃夜宵時可不會跟老板去要這些，但這些在川內餐館里是必備的東西。
東西還沒吃完，劉姐的手機響了，沒有備注的號碼但卻并不陌生，因為劉姐的手機用的次數并不多，她很少玩手機，甚至連通訊錄里也沒有一個人的名字，這很不符合當下的手機使用習慣，但它并不妨礙劉姐的生活。
劉姐接了電話，電話里傳來了一個男人的聲音：
“下班了吧，我開車過來接你。”
劉姐應了一聲，然后掛斷了電話，一個男人深夜開車出來接一個下晚班的女人，按照正常邏輯來說，二人的關系應該很密切了，但從男人說話的語氣以及劉姐的回應來看，似乎二人的關系很是冷淡。
當劉姐覺得自己吃好時，一輛很普通的大眾正好開了過來，停在了路邊，車里坐著一個穿著黑色短袖的男子，男子手里拿著一個手機面前還固定著一個手機，這是當下滴滴師傅的常配。
雖說近年來因為滴滴擊敗了其余競爭者開始了一家獨大，剛開始的福利已經削減得差不多了，但這些司機師傅卻已經沒了其他的選擇。
“資本家的良心啊……”
這句話，劉姐不止一次聽到車子里那位中年男子說過。
劉姐結了賬，上了車，不過沒坐在副駕駛座上，而是坐在了后面，顯然，這是一種態度，也是一種距離，如果是普通的男人深更半夜出來接一個下晚班的女人，如果這個女人還不肯坐在副駕駛座上故意疏遠自己的話，估計接個幾天也就沒興趣了，在這個浮躁的年代里，誰比誰真心呢？
但這個男人，卻接她接成了一種習慣，
或者說，每天固定地來接她，已經是他生活的一部分了。
“資本在壟斷前，都是美好的，壟斷后，就成了剝削者。”男子將一個手機里的嘀嘀軟件給關閉了，顯然，今晚接了女人回去，他也算是下班了。
劉姐沒搭理這個男人，雖然這個男人已經話越來越少了，但是劉姐已經沒有興趣和他多聊些什么。
車子的前座靠背上一個貼著一幅字，一個貼著一幅畫，都是新的，因為劉姐清楚這個男人每天都會寫一幅字，也會畫一幅畫，然后就貼在前車座上。
白天開車時，如果有乘客懂得欣賞，那就可以和他多聊聊，如果不懂的欣賞，那就也沒有聊的必要。
劉姐記得自己印象中這個男人話很多，但在寫字和畫畫時話卻很少，仿佛全身心地都沉浸在了自己的世界里，當初這個男人也曾很自豪地向自己夸耀過靠著一手丹青曾俘獲過多少文藝女人的心。
但現在，似乎都俱往矣了。
他的年紀，也大了，雖然在外表上看不出來。