高樹椿努力地在有些僵硬的臉上擠出一絲笑容，說道：“文書記，那天的事情，是我錯了，我向你做檢討。”
“檢討？”文建民愣住了。高樹椿向他做檢討，而且是主動檢討，這在文建民的記憶中還是第一次。
高樹椿是本廠子弟，80年代初頂班進廠，從學徒工做起。年輕的時候，因為不懂事，再加上性格不好，也是犯過不少錯的，在車間主任面前做檢討不是一次兩次了。但當文建民到齒輪車間當主任的時候，高樹椿已經是30多歲的人，技術上也有一套，屬于車間里比較有地位的工人，平時哪怕是犯點小錯，文建民也不敢讓他檢討，甚至連批評他一句，都要帶著幾分笑臉，生怕搞壞了關系。
這一次高樹椿與陳勁松發生沖突，還當著文建民的面砸了一個零件毛坯，這就屬于比較嚴重的事情了。但文建民依然沒想過要讓高樹椿做檢討，這幾天還在琢磨著找個什么辦法給高樹椿順順氣，免得事情進一步激化。
高樹椿在外面放言要和臨一機斗到底，這話也傳到了文建民的耳朵里，讓他覺得好生無奈。可就在文建民覺得此事難以解決的時候，高樹椿卻主動跑上門來做檢討，這是個什么節奏。
“小高，檢討不檢討的，你也是車間里的老人了，用不著這個的。”文建民字斟句酌地說，“這次的事情嘛，其實都怨我，是我沒有……”
“這事不怨你，是我自己犯賤，我自己欠收拾。”高樹椿打斷了文建民的話，自輕自賤地說道。認栽這種事情，想起來挺難堪，但只要開了口，似乎也沒那么難。
不就是低個頭嗎？我特喵就低頭了，怎么地！我不是為自己低頭的，我是看兒子的份上，就沖為了讓我兒子能夠天天吃上醬肉，我就低頭了！
高樹椿在心里對自己喊道，同時有了一種崇高的感覺。
“不不不，小高，你不用這樣說，誰還沒個脾氣呢。哎哎，你有這個態度就好，好得很。你有這個態度，事情就好解決了。”文建民歡喜地說道。
“古處長和陳調度那邊，會不會有什么意見？”高樹椿問。
文建民說：“不會的，不會的。你放心，古處長和陳調度都是很好說話的人，大家都是為了工作嘛，怎么可能會跟你計較起來沒完呢？”
“我明白了。”高樹椿點了點頭。文建民的意思，其實是說臨一機那邊根本就不在乎這件事，你高樹椿不想干，自然會有其他人頂上來。你高樹椿愿意道歉，人家也接受，這叫大人不計小人過。說到底，人家就沒把你當一棵蔥，也就是你自己在那窮得瑟而已。
“那么，車間還會安排我去干臨一機的活嗎？”高樹椿又問道。
“沒問題！”文建民大包大攬，“這事我說了就能算。陳調度那邊，回頭你跟人家客氣兩句。你的技術在那擺著，人家不可能不要你的。”
“那我就謝謝文主任了。”高樹椿站起身，向文建民深深鞠了一躬，便告辭了。
文建民一直把高樹椿送下樓，說了很多寬慰他的話，高樹椿只是笑著點頭，表現得像個聽話的中學生一般。
離開文建民家的樓門口，高樹椿沒有急著回家，而是走到了一片小樹林里。這片小樹林位于家屬區的一角，是職工和家屬們晨練的地方。此時已經是晚上八點多鐘，大家都貓在家里看電視，樹林里靜悄悄地，只在幾個角落里藏著幾對熱戀中的小年輕，這些人自然也是沒工夫注意到高樹椿的。
高樹椿踱到一處小石凳旁，坐了下來。他摸出一支煙，叼在嘴里，伸手再去摸打火機，卻發現打火機忘在家里沒有帶出來。他把煙從嘴里拿下來，捏在手上，眼睛怔怔地望著樹林里斑駁的光影，思緒紛亂。
忽然，兩顆豆大的淚水從他的眼眶滲了出來。他扔了煙，用手捂著臉，無聲地痛哭起來。