安排完工作再回到病房時，天色已經黑了。
周韻安靜地躺在病床上，氧氣面罩也掩不住她蒼白的臉色，只有床頭滴滴作響的監護儀證明著她的平安。
徐知歲坐在床邊，握住她的手，就這么靜靜地看著她，眼睛紅紅的，整個人憔悴得像個沒有生氣的瓷娃娃，一碰就碎。
祁燃看著心疼，走過去按在她的肩頭，“我請了護工來照顧阿姨，你先去吃點東西吧。”
徐知歲搖頭，“我不走，我要在這守著她。”
“就算是為了她能早些好起來，你也應該先照顧好自己。接下來幾天怕是住要在醫院了，回去收拾一下東西總是要的。”
徐知歲沉默，片刻后站了起來，跟隨祁燃上了回家的車。
說是收拾東西，其實要帶的不過是些換洗衣物和洗漱用品，祁燃幫她們轉到了病房，里頭日用品齊全，不需要她準備太多東西。
從家里出來，祁燃帶她去了飯店，徐知歲沒有胃口，一心記掛著病房里的人，只喝了幾口菜粥就放下了勺子。
晚上回到醫院，護工已經過來照顧，徐知歲不放心，仍然讓人在病床邊給她架了一張行軍床。
未來幾天，這就是她休息的地方。
一切安排妥當，已經是深夜，徐知歲見祁燃沒有離開的意思，開口說“你先回去休息吧，這里有我一個人就夠了。”
祁燃搖了搖頭，“我不放心你一個人在這兒，如果你不介意”他指了指外面的那張沙發，“我今晚可以睡在那里嗎”
徐知歲往外頭瞧了一眼，客廳里的確有張沙發，但小的可憐，長度一米五不到，哪里夠他一個大男人棲身。
正猶豫要不要和他換一下，祁燃已經大步走到了沙發邊坐下，“你不說話就當你答應了。放心，我不會打擾你的，有什么事你隨時叫我。”
說著，他拿出筆記本，繼續未完成的工作，清淺的燈光映在他輪廓分明的側臉，盯著屏幕的眼眸顯得更加深邃。
徐知歲抿了抿唇，手扶著門框，“那好吧，我先休息了。”
祁燃朝她唇一笑，“晚安。”
“晚安。”徐知歲掩上房門。
周韻尚未脫離危險，徐知歲不敢入睡，靠在床邊打了會兒盹，輕而易舉地就被風吹動窗簾的聲音驚醒。
她下意識查看病床上的人，替她掖了掖被子。
隔著一扇門，隱約能聽見外面敲打鍵盤的聲音，徐知歲的心安定了些。
坐回了行軍床，借著床頭微弱的電光從包里拿出了一個牛皮紙信紙。
這是她今天在周韻房間里找到的，和她的銀行卡存折放在一起，封面寫著歲歲親啟。
徐知歲猶豫了很久，才鼓起勇氣打開信封，信的開端駭然寫著兩個大字遺書。
僅僅一眼，眼淚再次決堤。
信很長，足足有兩頁紙。
周韻在信里提起了很多她小時候的事，也回憶了許多一家三口的溫馨時刻，說到徐建明的離世，她的文字變得悲痛，字字句句都透露著絕望。
信的最后她說歲歲，別為媽媽難過，媽媽終于要和爸爸在那邊團聚了，這對我來說是種解脫。這些年媽媽害你吃了許多苦，是媽媽對不起你，現在媽媽走了，你一個人要好好過下去
看到這里，徐知歲再也沒有讀下去的勇氣，她撕掉了遺書兩個字，將信疊好塞到昏迷的周韻手里，倔強地看著她。
“信還給你，我當做什么都沒看見，你要趕快醒過來，不能丟下我一個人。”
不知道是不是她的錯覺，說這句話時，周韻的手指輕輕地動了下。
祁燃把手上的工作都推了，幾乎24小時守在徐知歲身邊，為數不多需要他親自的過目數據和文件，也都選擇休息的時間在醫院完成。