深秋，半夜兩點。
深藍色天幕廣袤無垠，將整座城市包裹在夜色里。
白日喧囂的s市陷入沉睡，中央商務區的高樓大廈鱗次櫛比安靜矗立。萬籟俱寂中，不時有風刮過，卷動街道兩旁大樹下的落葉，發出窸窸窣窣的響動。
安瀾酒店主賓樓，半數客房的燈光亮著，星星點點猶如繁星散落人間，在一眾偃旗休息的高樓中脫穎而出。酒店一樓挑高達18米的接待大廳燈火輝煌。門外站著一位身穿制服的門童，高大挺拔，筆直站立。
大樓前的花園廣場空間開闊，綠植被修建的繁茂而整齊。廣場中央是一座水景噴泉，水流由泉眼濺出，水花淅淅瀝瀝，在深夜格外清晰。
一輛黃色計程車穿過酒店廣場，速度飛快，直抵大樓外時急剎車。輪胎摩擦地面，發出刺耳的聲響。門童快步上前，還沒等他拉開后座的車門，里面的人推門下車。
下車的女孩急切道“快點”
說完風一般由他身旁刮過。后排另一側隨之下來一個男人。
門童見前排的人正在解安全帶，轉而為他拉開車門，“歡迎光臨。”
門童帶著白手套的手把著車門，身體微躬，面帶微笑，目視男人邁出計程車。
當他看向男人的臉時，目光仿佛被定住。在重奢五星做接待工作，日常閱人無數，包括當紅偶像小生，但眼前這位顧客讓他足足多看了幾秒還收不回目光。
男人很年輕，穿著也隨意，灰色衛衣套了件黑色夾克外套，休閑褲下踩著一雙球鞋，嘴里還咬著一顆糖，散漫的目光掃過門童時，稍稍點了下頭以示感謝，雙手抄進兜里，邁著大長腿進入接待大廳。
大樓19層，值班經理休息室內。
林婳坐在辦公桌前，一只手搭在桌子上，一只手杵著不斷往下垂的腦袋，眼皮子好似闔在一起，又好似留著一絲縫隙，長長的眼睫毛蓋下來，在眼窩掃出一片陰影。
桌對面的墻壁上掛著一塊圓形鐘表，秒針每走幾步，她的腦袋垂一下，眼睫毛隨之顫一下。
如此往復幾次，終于整顆腦袋從巴掌上掉下來了，她瞬間被驚醒。
林婳打了個長長的哈欠，一看時間，兩點。
很好，今晚風平浪靜的過去了。她在值班本上寫下最后的記錄，身體往后靠，懶洋洋的掛在椅背上，伸了個懶腰。
落地窗外前半夜還在閃爍的霓虹招牌已經熄滅，只有幾棟寫字樓的燈光零星亮著。都是熬更守夜的打工人。
林婳將自己放空一會兒，拿起手機，看到下班時許周行給她發來的微信消息。
許晚上不用值班太晚，照顧好自己，明早給你帶你最喜歡的徐記小籠包
這人病的不輕。
她只恨不能拉黑他微信，誰讓他是她領導。
林婳起身踢掉高跟鞋，踩在柔軟的長毛地毯上，一邊解著制服紐扣一邊往衛生間走，經過房中央的大床時順手將外套丟了上去。抬手取下發夾，原本一絲不茍盤起來的黑色長發，如瀑流瀉。她慵懶的抓著頭發，哈欠連連。
林婳前腳剛踏入衛生間，座機鈴聲響起。
她腳步一頓，臉上五官都仿佛耷拉了下來，流露出萬般抗拒的表情，但身體很老實的往辦公桌上的座機走去，接通電話“喂”
原本無奈的臉龐漸漸嚴肅起來“做好安撫工作，不要起沖突，我馬上過去。”
放下電話，她快步走到床邊，拎起制服外套穿上。接著去衛生間，對著鏡子將頭發一絲不茍的盤好。她看著鏡子里面露困倦的自己，打開水龍頭，用水拍了拍臉頰。抽出紙巾拭干水珠后，從化妝包里拿出氣墊輕輕按壓，最后用口紅在唇上點了幾下，蓋上口紅時抿了抿唇。
五分鐘后，林婳踩上高跟鞋精神利落的走出房外。
叮咚一聲輕響，電梯抵達一樓大堂。
林婳走出電梯，前廳部的人已經在等著。