“蝴蝶？這個季節？”
梧惠的視線順著他看過去，什么都沒看到。
“是卵。”他指過去，“很多蝴蝶會以卵的形式過冬。”
梧惠盯破了視網膜也看不出個好歹來。可能它們太小了，天又這么黑。
“所有的蝴蝶在冬天都還沒有孵化吧？”
“不。在更暖的地方，也有以成蟲的形態度過冬天的蝴蝶。”莫恩一動不動地說，“也有的是蛹。這種形式很危險，容易被天敵發現。所以，蛹的模樣大多像枯葉。在寒冷的地方，以卵的形式越冬，是大多數蝴蝶的策略。”
“曜州雖然不像很多北方城市那樣，但又濕又冷。這些脆弱的卵……”
“有些蝴蝶的卵，反而需要低溫促進孵化。”說著，莫恩指了指腳下，“但也有一些會鉆進地里。土壤是很好的保護層。”
說罷，梧惠猛地跳了起來。那一刻她感覺就好像有蟲子在腳下蠕動。
莫恩自顧自地說下去：“我們的父親，曾經給我送過一個生日禮物。他給我送過很多東西，但唯獨那一件我記憶猶新——應該是我一歲那年。”
“一歲那年。”你記性真好。梧惠忍住沒說下去。
“其他時候的禮物都有很強的功能性。只有那個，是純粹的擺件。是一只蝴蝶的標本。應該是那個島上特有的品種我，我從來沒在曜州見過。”
“標本？那確實沒什么實際作用，但很好看。”梧惠說，“能給嬰兒留下深刻印象的……肯定有很閃耀很絢爛的花色吧？”
“是黑白的。”他說，“只有黑白。”
“那聽起來很普通啊……”
“不普通的。”莫恩站起身，與身后的她面對面，“那是一只陰陽蝶。”
“陰陽蝶？”
“嵌合體。”
嵌合體……梧惠好像不止一次聽到這個說法。她能想起的，是霏云軒附近的那只貓，一半黃一半白。
“它的身體一半是黑色，一半是白色，大小不太一樣。這個品種的蝴蝶像蛾子一樣，在夜間活動。雄性主白色，雌性主黑色。雄性略大，翅膀邊緣有網狀的花紋，用于在黑暗中吸引雌性的目光。我父親說，它們的眼睛結構，有可能從樸素的鱗上看出別樣的結構色。”
“結構色又是……”
“它們的翅膀存在特殊的微觀結構，光可以在那非常微小的變化中，呈現不一樣的色彩。只是它們情況特殊，只有蝴蝶的復眼才能看出來。而黑色的雌性為了躲避天敵，則是灰暗的黑色。但它們的翅膀末端有兩個白點。就像夜空的滿月一樣，很可愛。性別不同的蝴蝶翻過來，黑白的顏色也會發生置換。”
“被你這么一說，確實很有意思。”梧惠點了點頭，“不過你居然能記得這么久以前的事？你的記性也太好了吧？”
莫恩略微低下了頭。再抬頭時，他并不看向梧惠，而是她身后的遠方。
“也并不是一直記得。”他說，“隨著經歷的事越來越多，兒時的畫面，就被壓下去了。但我記事確實很早，只要愿意回想，總能想起。只是大多數時候不去想罷了，就像我沒辦法隨口報出我兩歲、三歲、五歲……隨便其他什么時候的生日禮物。”
“好神奇啊，真想看看。”
“在研究所，不知道掉到哪處縫隙了。”他淡淡地說，“也可能已經碎了。畢竟保護它的，只是個很小、很脆弱的木制相框。”
“……”
梧惠沒有傷感太久，莫恩突然問：
“你來做什么？”
“……你現在才想到要問這個嗎？”