沒辦法，就算此時小橘答應，楊牧也不能確定她是個言而有信的人。
不再理會她，將所有人聚集在一起，楊牧開始做導演。
他要大家弄一個話劇，很簡單的劇情，假裝這里是一個街區，以小女孩桑田為線索，去演繹末世前一些誰都會經歷的事情。
楊牧可不是隨隨便便找了十幾個人，他是有挑選的。
在楊牧眼中，這些人還和桑田一樣，雖然處在絕境中，但還沒完全失望，還有對美好生活的向往。
劇情介紹完畢，又讓大家排練兩次。
或許是由心而發吧，每一個人的演技都不錯，表現的種種都很讓楊牧滿意。
楊牧去找了一些設備，其實也沒什么，就一CD播放機，還有一很大的音響。
音響是壞的，一個流浪者在廢棄的垃圾堆里撿回來。
楊牧檢查了下，供電的線路斷了，接上就能用。
又找了一個簡易的發電設備，電瓶，穩壓器等，終于能夠提供電源。
一切就緒，這場戲可以拉開帷幕，具體收到什么效果楊牧也不知道，但他相信人性都渴望光明！
經歷過那樣的事情。
大雪紛飛的黑夜，整條街上就一戶窗亮著燈。
十幾歲的小男孩凍得瑟瑟發抖，小跑到了窗戶下面，蹲下來用手呼氣。
那一刻，混亂的心變得安逸許多，一直堅持到天亮，沒被凍死，新的一次涅槃重生了。
男孩當然就是楊牧，黑暗里對光明的渴望讓楊牧記憶猶新。
他認為這不是自己才有的性情，應該是一種通俗大眾的人性。
......
“甜蜜蜜，你笑得甜蜜蜜，好象花兒開在春風里，開在春風里。在哪里？在哪里見過你，你的笑容這樣熟悉。我一時想不起，啊......在夢里......夢里......夢里見過你。”
悠揚而熟悉的歌聲在殘破的小鎮上響起。
人們被吸引，紛紛放下正在做的事，向音樂播放的地方靠近。
這是怎么了？是誰放了這樣一首老歌？而且是用音響放的這么大聲？
因為好奇而要去看看，很快在那空曠的地方附近，聚集了不少人。
這時女豬腳桑田出場。
她蹦蹦跳跳的從一條山道上走來，臉上的笑容異常甜美。
附近的看客驚呆，好陽光可愛的姑娘，而且她的笑容......在失落鎮上，竟還有人能笑的這樣無害而單純？
兩個老頭出場了，他們抬著一個方桌，在上面擺上象棋，開始馬走日，象走田。
“哈哈，炮過來了，看你怎么走！”
“出小卒，沒了炮架子你怎么打！”
“那我給你換小卒！”
兩個老頭聲音很高，底氣十足。
桑田跑到一個老頭身邊，抓著他的肩膀一邊按摩一邊道：
“爺爺！我放學了，該回家吃飯了！”
“乖孫女，你先回去，這一盤馬上就能把你李爺爺拿下！”
“吹牛！老王你吹牛！我都馬上要將軍了你沒看到？還想把我拿下，做夢吧！”