看完一部電影，卓蘊收起平板，和趙醒歸湊在一起小聲聊天。
她問“你緊張嗎”
趙醒歸“緊張什么”
“要去醫院做檢查。”卓蘊說，“如果醫生說不能手術，怎么辦”
趙醒歸笑笑“那就不做，還能怎么辦”
“如果醫生說可以做手術，我也挺擔心的。”卓蘊在毯子下抓緊他的手，“這手術要全麻嗎”
趙醒歸說“要，是在脊柱上做。”
趙偉倫把手術原理、方式和預期結果都咨詢來了，不同的患者會有不同的手術方案，趙醒歸把自己知道的知識都說給卓蘊聽，卓蘊不懂醫學，聽得一知半解，問“會有風險嗎”
趙醒歸說“是個手術就會有風險，割闌尾搞不好都能死人，但那是小概率事件，我不怕，就想去試試。”
卓蘊癟著嘴“怎么辦，我被你說得，好像都開始緊張了。”
趙醒歸用手指刮了下她翹起的嘴“別緊張，大不了就還是這樣。”
他維持半躺的姿勢已經兩個多小時，下半身完全不能動，在清醒的狀態下令他感到疲憊，進而感到煩躁，很想換個姿勢，卻又無能為力。
他看著自己那兩條腿，春褲單薄、柔軟又寬松，布料下的腿就被映襯得格外纖細、病態，趙醒歸說“卓老師，我說過，我沒對手術結果抱太大希望，只要能有一點點改善，能讓我的腿多一點力氣，能更好地控制大小便，我就滿足了。”
這句話剛說完，趙醒歸突然眉頭一皺。
卓蘊察覺到了，急問“怎么了腿又發麻了”
“不是。”趙醒歸對她耳語，“我感覺要上廁所了。”
“那、那怎么辦”卓蘊坐起來，“要不我陪你去我幫你。”
趙醒歸閉著眼睛搖搖頭“算了，別折騰了。”
他抬手捂住眼睛，感覺到卓蘊又躺下來，她的手輕柔地撫摸著他的頭發，小聲說“沒事的，趙小歸，別在意。”
趙醒歸也不想在意，但這真的是一件很尷尬的事，他那么直白地告訴自己的女朋友，他想尿尿了，卻因為廁所太遠，去一趟困難重重，只能選擇待在座位上“就地解決”。
就像一個小嬰兒一樣。
幾分鐘后，趙醒歸身子輕微顫抖，手臂上泛起一層雞皮疙瘩，他知道這是身體給他的最后信號，膀胱已經撐到了極限。
然而他還是沒有感覺，把手偷偷伸到毯子底下，摸了下褲子，可以很明顯地摸到，紙尿褲已不再是干燥狀態。
“好煩。”趙醒歸扭轉上身，把背脊對著過道，眼前只能看到卓蘊的臉，他垂著眼眸，“我想洗澡。”
卓蘊說“沒事，到酒店就能洗澡了。”
趙醒歸愛干凈，很不愿意以這樣的狀態在室外待著，不知是不是心理作用，總覺得自己身上會有一股味道，這就是他不能接受紙尿褲最重要的原因，情愿千辛萬苦地學會自主排尿。
此刻，他的眼神里透出脆弱，只愿在卓蘊面前顯露，問“卓老師，你會嫌我臟嗎”
卓蘊搖搖頭，溫柔地說“不會，這又不是你能控制的，是因為你受傷了呀。”
趙醒歸說“去北京，只要五個多小時，飛紐約，要十五個小時，轉機的話會更久，二十多個小時、三十多個小時，都很尋常。”
卓蘊說不出話來了。
趙醒歸眼里的失落漸漸消失，變成了堅毅與執著，他用力握緊卓蘊的手，烏黑的眼珠子亮得嚇人，好聽的聲音縈繞在她耳邊“但我會去紐約找你的，我一定會去，你沒那么容易甩掉我。”