那一天北半球下雨、南半球起霧，生活在藍星上的居民，早上十幾年前就習慣了極端天氣的出現，人們只是拍照、發朋友圈，吐槽一下，沒人為此恐慌，直到有人在雨中倒地不起。
在雨中倒斃的人被抬上救護車，災難正是從那一刻開始，擔架上的死人坐了起來，他們變成了見人就撲的行尸。
鮮血被雨水沖散，人們的驚叫聲甚至蓋過了雷聲。
那時孔琪剛好站在路邊，她正在下班回家的路上，親眼見證了這令人窒息的一幕。
她險些被四散奔逃的圍觀群眾推倒，不過很快有人上前制服了攻擊人的死尸，它咬傷的醫護人員也隨車回了醫院。
然而這充滿血腥味的意外只是序曲，孔琪還沒走到住處，警笛聲、呼喊聲像逐漸燒開的水、在四處沸騰。
她聽到有人尖叫、大喊吃人了，她看過喪尸電影，又親眼看到死人跳起來咬人，心里便有了猜測。
回家的路被無限延長，街上隨時有人倒下，又再次爬起來
人們不敢向倒下的人伸出援手，即便這樣，也難逃被撲咬的噩運。
下班晚高峰時間，人群避無可避，孔琪只好躲進離她最近的建筑，一家快餐店。
店主在她進門后，將防盜門放下，店內還有一名服務員，店鋪正在裝修，所以還沒營業，孔琪根本沒注意門口貼的a4紙，店主也沒趕她，知道外面出事了，好心收留了她，三人聽著門外的動靜，瞪眼熬過一夜。
那一夜的聲音孔琪終生難忘，撞車聲、爆炸聲、尖叫與哭喊聲，全淹沒在喪尸的嘶吼聲中
防空警報在城市上空響到午夜，后半夜他們還聽到了密集的槍聲，但等到凌晨時分，城市里只剩下喪尸的怪叫，以及始終未停的雨聲。
誰能預料一場秋雨會帶來滅頂之災
氣象臺嗎
不，那天的天氣預報顯示的是多云天氣，未來三天都沒雨。
或許是發生的一切太可怕了，關于那天的記憶，包括所有細節，孔琪回想起來都特別清晰。
孔琪從回憶中抽身，看著眼前成排的罐頭，心中一片茫然。
她不知道男人為什么會在家里準備夠吃幾個月的應急糧，還說半年后首都有安全區，這意思是未來半年，災難都不會過去嗎
他怎么知道
災難臨頭，總有些陰謀論會冒出來，但孔琪不是陰謀論者，她覺得男人可能是末世求生愛好者，這類人常在家中準備充足的食物，隨時等候藍星末日的到來。
眼前的現實已經夠糟糕了，孔琪寧愿睜一只眼、閉一只眼，不去想太復雜的事。
她只知道男人將食物留給她，就當是借的也好，讓她能度過漫長的冬季，這是難得的好事，她不想破壞氣氛。
她離開地窖，回到屋里休息，她已經一個月沒睡過好覺了，不過泥巴和灰土遮蓋了她的黑眼圈，她的臉臟到看不出本事面目，頭發搟氈成一坨，衣服散發著惡臭，殺喪尸可不是干凈差事。