離別總是傷感的,尤其對于斯江來說。她在月臺上一邊喊阿妹一邊追火車,追到車窗前，見斯南已經拆開一包丁香山楂硬要塞給顧景生吃,被姆媽敲了兩個毛栗子才扭頭看著她敷衍地揮了下手,毫無依依惜別之情,反而旁邊的顧景生抻著脖子還多揮了好幾下手，頓時又委屈又傷心又憤怒，一時只站在原地呆呆看著火車逐漸遠去。
月臺上的人漸漸散了,工作人員揮著小旗子喊“走了走了。”斯江忽地蹲下,趴在膝蓋上埋頭大哭起來。顧北武嘆了口氣,彎腰摸了摸她的頭發,陪著她蹲了許久。間中有列車嗚嗚地入站，又有列車轟轟地出站,哭聲漸漸小了，變成抽噎，斯江終于無精打采地站了起來，茫然看向遠方的鐵軌,抽了兩下鼻子,牽著舅舅的手往外走。
“這世界上有兩種人。”顧北武掏出手帕給她“一種人呢，每次相聚就開始難過，因為覺得分離遲早會來,我們叫做悲觀主義者；另一種人每次分開的時候也不難過，因為期待下次的相聚，這就是樂觀主義者。我看斯南就很樂觀,你想想明年景生會帶她回來過暑假，你們兩姐妹又可以天天在一起了，有沒有好受一點”
“沒有。”斯江甕著鼻子搖頭“她現在只喜歡顧景生這個表哥，已經不記得我這個阿姐了，她都沒跟我說再見。”言及傷心處，她又抹起眼淚來，好氣哦，既有姐，何生哥
回到萬春街，斯江蔫蔫的，路過文化站門口的小書攤，趙佑寧幾個朝她打招呼她也沒理會，回到家見到外婆，控訴斯南怎么怎么了，又哭一場。顧阿婆哄了半天想起來一樁事，從五斗櫥抽屜里翻出一個紙青蛙來“昨天夜里斯南藏在這里的，讓我等她們走了再給，差點忘了，看外婆真是老糊涂了。”
斯江看著紙青蛙，上面畫著一個南瓜，南瓜上兩只眼睛一張嘴，笑得很開心，她收了淚捧著紙青蛙親了好幾口，小心翼翼地拆開，里頭居然還有一幅畫。一高一矮兩個小姑娘手牽著手在笑，說是手，其實就是兩根不太直的線交叉在一起，說是笑，就是兩個圓里彎彎的線兩頭翹。旁邊的一條魚和一
只甲魚倒更像樣些，起碼魚鱗和甲魚殼花紋都有。這張畫安慰了斯江的心，她夜里抱著尿布，，看著帳子頂很快就睡著了。
又過了幾天，顧北武要回北京，斯江不免又大哭了一場。臨別前顧北武從包里翻出一本薄薄的小冊子送給斯江，上面畫著一只長了翅膀的眼睛，還散發著油墨香。
“這是什么”
“一個叫北島的詩人寫的詩集。”
“一個字也叫詩嗎”斯江很吃驚，把離別的悲傷暫且拋在腦后，指著那首名為生活的詩“網就沒了這也可以”
顧北武笑了起來“噯，謝謝斯江讀了一首詩給我聽。”
斯江一愣，破涕為笑，又翻了幾頁，有點慚愧“很多字我還不認識呢，舅舅你喜歡詩嗎”
“很喜歡。”顧北武翻到回答“我最喜歡這兩句卑鄙是卑鄙者的通行證，高尚是高尚者的墓志銘。”
斯江似懂非懂地抬起頭“那我也喜歡。等舅舅回來我再給你讀詩。”
顧北武笑著揉揉她的頭“好，我等著。不再是一個字的這首吧”
“當然不是”斯江把詩集放在了紙青蛙的旁邊，珍而重之。
多年后斯南無意翻到一本斯江的小學日記，上面有一首詩特別吸引人。