簡單得如同一次郊野遠行。
他想，如果有人告訴我大雨引來了山洪，把這里數不清的山間小溪上的木橋沖毀，淺灘淹沒，我或許就不會來了。
可他什么都不知道，什么都沒準備。
在康莊大道上前途似錦。
既然一路上都有住宿的地方，就可以像跟團游一樣只要花錢，其他什么都不用考慮自有人安排。
如同走在青山碧水中游山玩水。
在藍天白云下興高采烈。
他以為走路是這世上最簡單的事。
他錯了。
而他有的是錢。
所以只需要自信滿滿、昂首闊步前行。
可惜他認識到這一點的時候已經太遲了。
羅杰問自己我是什么時候認識到這一點的
他現在知道他錯了。
雨水讓一切都變得不再簡單。
因為應該有橋的地方沒有橋，
因為應該可以通過的淺灘無法通行，
是在第九次還是第十次，
因為雨水、因為路滑，
他已經記不清了。
他只知道，都是因為下雨。
因為繞路迷失方向，
因為沒在天黑前趕到可以住宿的村莊，而不得不在雨中露宿。
下個不停的雨。
羅杰在崎嶇的山道上蹣跚地走著。
該死的雨。
有時候如牛毛般綿綿不絕，有時候如瓢潑般氣勢磅礴。
山澗里那匹馬和它的主人。
尸體都被泡得腫脹了。
在淋了雨的山道上騎馬是種危險的奢望。
他忘了是在第幾天看到的。
羅杰想，一個愚蠢的人。
任何在被雨水沖刷得滑溜溜的山道上騎馬奔馳的人，都是愚蠢的。
那人的腳還套在馬蹬里。
臉已經認不出來，看裝束似乎在客棧大堂里和他打過招呼。
羅杰想，其實自己也是個愚蠢的人，任何踏上這條路的人都是愚蠢的。
他想，該死的雨，該死的路，該死的朝圣。
所以愚蠢的人死了。
但這個蠢貨的死是有價值的，他提醒了后來的人，別像他一樣愚蠢。
只是因為喝多了當眾許了諾。
喝多的時候許下的任何諾言都是愚蠢的。
他想，在出發的時候就知道這是一件愚蠢的事。
這個朝圣對他而言，是一件完全沒有意義的事。
任何為了面子不得不做的事都是愚蠢的。
但是現在再回頭已經不行了。
而且還傻乎乎地去和未婚妻說了。
然后為了面子不得不去做。
那時候路過的那些木橋還沒被沖毀。
那時候山洪還沒爆發。
他想，其實剛開始蒙蒙細雨的時候是可以回頭的。
那時候來路上的那些淺灘還能趟過。
但那時候他還是自信滿滿的。
那之后就不能回頭了。，，