他念念叨叨地說了很久，從自己畢業后的工作規劃說到導師實驗室的編號，可是不論他說了什么，李紓都完全充耳不聞，只是一動不動地盯著自己的手，盯著綁著他手腕的束縛帶，盯著眼前的空氣。他枯槁荒蕪的眼神中什么都沒有，更沒有專門來探望他的奧蘭多。
奧蘭多最后沒什么好說的了，輕微嘆了一聲，道“我現在很多同學和朋友，一點也不會孤單這是我最好的朋友，他叫林，我一個人生活的也很快樂，真的。”
他說到這，李紓似乎終于覺得自己手腕上的束縛帶沒有什么好看的，緩緩抬起頭，看了楚辭一眼。
然后又繼續低下頭去。
沈晝從靳昀初口中得知朵莉絲的事情之后，用了些手段查到了當年的案卷，因此楚辭見過當時年輕的、健康的李紓。他戴著一副金屬邊的眼鏡，是個很斯文，很書卷氣的人，奧蘭多的眼睛和他很像，透著世事洞察的清明。而現在，那雙透徹的眼睛只剩下枯井一般的死寂。
奧蘭多沉默了一會，對李紓道“大伯不讓我來看你，我不知道為什么。”
李紓還是沒有動。
“他騙我說你病情加重了，”奧蘭多的聲音透著迷茫，“可是為什么啊他為什么要騙我。”
李紓的手指動了動，他忽然抬起頭，青筋暴露的脖頸像是多年風吹日曬的生銹軸承，發出“嘎卡”一聲鈍響，他姿態僵硬地梗著脖子，眼睛圓瞪，張開嘴，如同一個破風箱般發出嘶啞的聲音“滾開走，出去”
奧蘭多驚愕地看著他，似乎不明白發生了什么。
莫醫生沖進來，見李紓并沒有掙扎，除了口中罵罵咧咧之外也沒有其他激烈舉動，不禁松了一口氣，但還是擔憂地道“奧蘭多，你說了什么刺激他的話嗎”
雖然口中這么問著，但是莫醫生知道這種可能性極低，李紓自從二十年前殺死自己的妻子陷入瘋狂之后意識就仿佛封閉了，哪怕是精神成像儀也無法模擬出他的精神圖像，精神分析師在接觸過他的精神世界之后給出論斷驚人一致，他的意識幾乎已經微弱到不存在了。
也就是說，現在的李紓，和腦空白無異。
奧蘭多低聲道“我沒說什么，就說了一些家里的事情”
莫醫生見他神情低落，有些不忍，卻還是勸道“要不你先出來吧，下次再來看他”
奧蘭多望了一眼李紓，道“我再待一會就出來，五分鐘。”
“好。”
莫醫生退了出去，楚辭靠近奧蘭多，問“這里有記錄儀嗎”
“有，但家屬探望的時候是靜默的，不會采集聲音。”
“你想不想知道，”楚辭壓低聲音，舔了一下嘴唇，“你想不想看他的記憶。”
奧蘭多下意識問“誰的記憶”
可是病房里除了李紓之外，沒有第三個人。
奧蘭多道“精神分析師說他的和腦空白差不多。”
“但是你懷疑過，”楚辭平靜地道，“要不然你為什么要找學姐問阿達帕拉挫和yb青素是什么藥”
奧蘭多眼睛慢慢瞪大，迸射出許多震驚的光“你怎么知道這都已經是好幾年前的事情了，你怎么會記得”
楚辭聳了聳肩“我記性好。”
奧蘭多“”
“可是，”他咽了一口唾沫，“精神分析師已經診斷過”
“我不是精神分析師，”楚辭看著他道，“我是特性基因者，你知道。我可以直觀地探索別人的記憶，比精神分析師好用。”
如果不是現在的場合不對，奧蘭多一定會吐槽，精神力還分“好用”和“不好用”的
但此時的他心事重重，抿著嘴唇沉默半晌，最終卻還是搖了搖頭。