傅二,
見字如面。
這封信如愿到你手里的話,我想我已經從梁家出來了。時隔兩年,重新提筆寫信我是生疏的,對字,也對你。
記得你北上前我們吵了一架,甚至都算不上吵,傅家縉芳一向有他的說辭和章法。于你,我始終是你同學的妹妹,小小梁珍。
像你袖上的一枚珍扣。我看到的是小,而你卻覺得,我可以時常伴著你。
驕傲如斯的傅縉芳,哪怕低一次頭顱,也是千斤重的。我猶記得你的話梁珍,事已至此,你唯有信我,我們才有機會爭取到些什么,你不信我,我們只得到今晚為止。
但今晚之前,我從來不曾假意對過你。我要你明白,我的婚約是我父親定的,不是我許諾女方的。
傅家舉家搬遷的那一日,聽說你來找過我,很可惜,我沒能見到你。因為我去了揚州姑姑家。
前一晚,我去找了父親。談讓他肯我隨你去b城的事。
到底我被你說中了,一心耿直,涉世未深。才會朝父親袒露心聲,我是當真喜歡傅二的,他也是一樣想珍重我的。
父親氣得摜了手里的茶杯,二哥沒了后,父親真的變了很多。他指著我鼻子罵,當真珍重你,就不會干出如此荒唐的事。
天沒亮,我就被勒令送到姑姑家去了。
這一去,一年半沒有回來。是我心太癡,為難了父母,也為難了自己。
現在回頭想,當初我忍下心割舍掉,也許還有忘記你從頭開始的余地。
我求姑姑拍電報轉達父親,留下這個孩子,我哪怕生下來一眼不看他。你們現在從我身體里奪走他,我也許會隨他去的。
不去,也會瘋掉。
可惜孩子八個月的時候無端胎停了。姑姑請赤腳醫生來家里,終究難挽回,我清楚得感覺到,有什么熱絡模糊的東西從自己的身體里流出來,事后清宮的那種疼
傅二,我決計一輩子不想經歷了。
我的心也跟著熱騰騰地挪走了。
之后姑姑告訴我,為了小珍,父親是朝傅家低頭的,他去信到b城,說明情況,可惜傅家只字沒回應。只說老二的婚事就在春節了。
再回來s城,我如同癡夢一場。唯有一樁事,不后悔。傅二,我可以對你像當夜的月亮,冷掉,對那個孩子冷不掉。
我十五歲認識你,和你的過去,像秘辛的一筆被他們揭過去。父親為我重說了門親,我見過那人兩面,到底還是沒有點頭。
他們給我兩條路走
一是從梁家大門嫁出去;
二是從梁家大門走出去。
我選擇了二者。僅僅因為,我不想同一個我毫無感覺甚至害怕的人去渡婚姻,渡光景。
你當我事后怯懦也好,
于事無補來找你求全也罷,
我只是不想讓自己再后悔了。去了的孩子,我也想給你一個交代。
倘若你能看到這里,無論如何,給我個回信。
你曉得我的,我只想要你一個答復。
哪怕祝君安好。
梁珍親筆
饒是江南天,沒兩日也要到寒露了,入夜總要染幾分寒涼的。
藍玻璃上冷熱間起了霧,霧外有朦朦的月亮。